，这么巧。”“是啊，这么巧。”其实哪里是巧。暗恋中的王菲早已潜入了梁朝伟的家，帮他做清洁，洗衣服，喂金鱼，换香皂。梁朝伟还茫然无知的时候，王菲已经完全体会到了恋爱的快乐。就像钱钟书在《围城》，曾借方鸿渐的口感叹说，当爱上一个人的时候，恨不得变成她的牙刷，每日与她的贝齿相亲。

当爱情变得不可为、不可说的时候，暗度陈仓倒是一个非常有效的策略。

而爱情遭遇不可为的境地，实在是很平常的事情。在王小波的小说《黄金时代》里，爱情就是不可为、不可说的。在那样的年代，在那样的环境，一个姑娘因为长得比别人漂亮就会被命名为“破鞋”，当然，谈什么爱情更是大逆不道的。于是王二找陈清扬打针，陈清扬找王二帮她证明她不是“破鞋”。既然陈清扬想证明自己不是“破鞋”，那王二还是不要跟陈清扬讲什么男女之情的好。所以王二邀请陈清扬做倾心之谈，谈起了伟大的友谊。

“伟大的友谊”从此就像咒语一样迷住了陈清扬，她后来和王二一起被批斗，一起避世荒山，始终不曾后悔，他们把情浓似火的时刻也叫作“敦一敦伟大的友谊”。

友谊这个简单的词，在人性最受考验的年代，却可以成为心灵之间的桥梁。王小波一定是对此有最深的体悟，所以他小说中的爱情往往都是从一些别的地方开始，大家做的是其他的事情，谈的是其他的借口，最终到达的却是爱情。

比如《立新街甲一号》里，男女主人公的借口是为了共同分一套房子，《我的阴阳两界》里，小孙的借口是为“我”治阳痿，但读下来，读者最后都会为他们深切的爱情打动。甚至写同性恋恋情的《东宫西宫》里，主人公从恶作剧开始，到好奇到受诱惑，最后抵达的仍是最真挚的爱情。

阿莫多瓦的新片《对她说》里的爱情，也是标准的暗度陈仓，但最后却是一个伤感的结局。

男孩爱上了跳舞的女孩，女孩因车祸成了植物人，男孩去医院应征当了她的看护。他像一个恋人一样照料她，跟她讲话，并认为她对这一切都仍是有知觉的。女孩怀孕了，男孩进了监狱。男孩唯一离开监狱的方法是自杀，他选择了这种方法去和女孩相会。他不知女孩由于生产，已经从长睡中醒来。

当爱情要从其他途径抵达时，我们更能感受到其中真实的情意。暗度陈仓的爱情从日常语境日常生活中脱颖而出，最后以一种不可抗拒的力量击中对方。

这种感觉，古今无不同

这是一个20世纪80年代初期的爱情故事。久远的爱情。

书名就说明了这个——《1980的情人》。

我读的时候，就一边在想，这个故事，不知能够赚得我的那位大朋友的多少唏嘘。

故事里的相识，缘于冰场滑冰，第二次见面是在莫斯科餐厅吃西餐……读到这里的时候，就忍不住想起王朔的小说，想起电视剧《与青春有关的日子》等等，我们对于北京八十年代初的想象，都有这些符号。

我自然就想到，这部小说读完我要借给我的一位大朋友。她生于50年代中期，和小说的主人公一样，是在八十年代初读大学、恋爱，她读这本书，一定能找到不少自己和同龄人的影子，一定有很多的感慨和怀念。

小说的作者也是这样的背景。于晓丹，女翻译家，80年代初读大学，90年代移居海外，曾任多年的内衣设计师，这是她第一部小说。最早把卡佛翻译进来的就是她。

也因为她这样的经历，便正好封存了对80年代最鲜活的记忆，没有被后来的二三十年冲淡印象。所以，她的小说里，才有着浓缩的时代气氛。贴面舞会、英语沙龙、友谊商店、凤凰自行车、蝴蝶缝纫机、偶像王心刚……

我前面提到的大朋友果然也被这小说击中，感动不已。她读完以后，便传给她一帮同龄的朋友，成为现在难得的高传阅率小说。以至现在我写这篇文章的时候，书都没有回到我的手上。

这位大朋友说：“那时候我们的爱情就是这样。那个时代的爱情就是这样，因为许多原因，爱情被破坏。因为种种原因，情感很受限制和压抑，跟现在不同，没有后来年轻人自由。”

的确怀旧只是一方面，我对这本小说感兴趣的主要原因，还是因为它抒写的爱情。

小说中，在弟弟眼中优秀完美的哥哥一出场就死去了，于是，弟弟拼命想找出原因。他跟哥哥的女朋友深入交往下去，试图找到答案。从这里，就慢慢展开几段欲生欲死的恋情。有的深情致人死去，有的却让人欲死不能。

感动作者同龄人的纯粹而受阻隔的恋情，其实，同样能打动这个世纪的年轻人。这跟时代无关，跟那些浓缩的气氛和细节无关，爱情永远会制造出新的良辰美景，新的痛苦哀伤。

我前两天看见东方卫视一档心理情感栏目，看到一段真实故事。

女孩的父亲嫌男孩太穷，于是一对小恋人还在大学就决心为自己的未来储备，男孩开了个银行卡，两人命名为“月光宝盒”。男孩省吃俭用，努力赚钱，大学毕业两三年内，已经一点点积攒到六七万元。但女孩父亲并不知道这点，他私下找男孩谈话，告诉男孩，要让女孩幸福就该放手。男孩痛苦之中跟女孩分了手，把卡送给女孩，说这钱本来就是为女孩而攒。分手后，又继续往卡里存了十个月的钱，直到遇见新女友。女孩不知男孩分手原因，一直盼着男孩回心转意，悄悄借贷去购房装修，房间里摆上情侣牙刷情侣