一切都结束了。

左巴把缆绳、工具、翻斗车、废铁、建筑木材都收拾了起来，堆在海滩上，等船来装走。

“我把这些都送给你了，左巴，”我说，“全都归你了，祝你幸运！”

左巴强忍着不让自己哭出声来。

“我们分手啦？”他低声说，“你要去哪儿，老板？”

“我出国去，左巴。我身上的这头山羊还得嚼很多废纸。”

“你还没有改过来，老板？”

“不，改了，左巴，多亏你，我和你走的是一条路。你怎么对待樱桃，我就怎么对待书本。我要拼命啃书，吃到感觉恶心、呕吐，我就解脱了。”

“没有你在跟前，老板，我会变成什么样子？”

“别发愁，左巴。我们还会见面的。谁知道呢，人的力量是了不起的！我们有一天会实现我们的大计划，建造一所我们自己的修道院，里边没有神也没有鬼，住的都是自由人。你呢，左巴，你看门，掌握一大把钥匙，就像圣彼得一样……”

左巴席地而坐，背靠着木屋，不停地给自己斟酒，光喝酒，不言语。

天黑下来，我们吃完饭，喝着酒，做最后一次闲谈。明天一清早我们就要分手了。

“是的，是的……”左巴边揪小胡子边喝着酒说，“是的，是的……”

星斗满天，湛蓝的夜空星光闪烁。

“向他道声永别吧，”我心想，“好好看看他，你的眼睛从此再也不会看见左巴了！”

我恨不得扑上去，紧贴着他的胸脯哭一场，可我难为情。我想用笑来掩盖情感，但又做不到。我的喉咙发紧。

左巴伸长他那像鹰似的脖子喝闷酒。

我看着看着，眼睛变得模糊了。生活是多么神秘又残酷啊。人们如同风吹落叶般相聚又分离。我想尽量记住这个可爱的人的脸庞、身影和一举一动而终究徒然。过几年，他的眼睛是蓝是黑将被遗忘。

“人的灵魂应该是青铜的，钢铁的，而不是风一样抓不住。”我在心里喊道。

左巴不停地喝着酒，直起他的大脑袋，一动也不动，仿佛在倾听着某种声音。

“你在想什么，左巴？”

“你说我在想什么呢，老板？什么都不想。我跟你说，我什么都不想。”

过了一会儿，他又给自己斟上酒，“祝你健康，老板！”

我们碰杯。我们都觉得这样伤感的情绪不能再持续下去，我们要不就大哭或大醉一场，要不就该狂舞一阵。

“弹琴吧，左巴。”我提议。

“桑图里，老板，我已经说过，弹桑图里需要心情愉快。我也许过一个月，两个月，两年才会弹一次！那我唱一支两个人怎么永别的歌吧。”

“永别！”我惊惶地说。

我心里一直想着这个不可挽回的词，但我没有想到这词会由他说出来。我惶惑不安。

“永别了！”左巴费劲地咽了一口唾沫，再次说，“是的，永别了。你跟我说我们还会见面，建一所修道院，这些哄孩子的话我不接受！我不需要这些！怎么，难道我们就这么软弱，需要人哄吗？不，永别了！”

“也许我跟你一起留在这里……”我被左巴这种斩钉截铁的语言惊呆了，“也许我跟你一块走。我是自由的！”

左巴摇了摇头。

“不，你不自由。捆住你的绳子比捆住别人的绳子都要长。就是这样。你身上带着一条长绳，你来你去，你以为你自由，可你剪不断这条绳子。只要你剪不断这条绳子……”

“我总有一天能剪断它！”我反驳说。

左巴的话确实触到了我的伤口，我感到疼痛。

“难哪，老板，很难哪。要做到这一点，得有点疯狂劲儿。疯狂劲儿，你懂吗？就是不顾一切！而你，你的头脑太稳重，它把你征服了。头脑是个杂货店老板，他有一本账，支出多少，收入多少，记下所有利润和亏损！是个小心谨慎的小老板。他绝不会把一切都抛出去，总有所保留。他不会把绳子弄断，不会的！这家伙总要把绳子牢牢地攥在手里。要是一松手，他就完蛋，这个可怜的家伙就完蛋了。可是，要是你不剪断绳子，你说说看，生活又有什么味道呢？洋甘菊茶，淡而无味！不像朗姆酒，喝了能叫你把世界颠倒过来看！”

他不吭声了，自斟自饮，可随即又改变了主意。

“你得原谅我，老板，我是个粗人。话贴在我的牙上就像泥贴在脚上。我不会说漂亮话，讲礼貌，我不会。可你，你了解。”

他喝干杯里的酒，看着我。

“你了解！”他好像忽然冒起火来，大声说，“你了解，就是这才把你毁了！要是你不了解，你倒很幸福。你又缺什么呢？你年轻、聪明、有钱、身体好，你是个好人。你他妈的什么都不缺！只缺一样东西：疯狂劲儿。可要是缺了疯狂劲儿，老板……”

他晃晃大脑袋，又沉默了。

我差一点就哭起来。

左巴说的都是对的。儿童时期，我充满狂热的激情、超人的愿望，世界都容不下我。逐渐，随着岁月的推移，我变得理智了。我划出界线，把可能和不可能、人的和神圣的分开，我把风筝紧握手中，不让它跑掉。

一颗硕大的流星划破长空。左巴吃了一惊，睁大眼睛，好像他第一次看到这样的景象。

“你看见这星星了吗？”他问我。

“看见了。”

我们都沉默下来。

蓦地，左巴伸直他那瘦长的脖颈，挺起胸脯，发出一声绝望的狂叫。叫声随即转变为人的语言，从左巴的肺腑唱出一首悲伤、孤寂、单调的土耳其古老民歌：

两只山鹑在小丘上唱歌；

别唱了，山鹑，我自己的悲伤已够我受，

饶命！饶命！

荒凉，无边无际的细沙漠，玫瑰色的、蔚