车子在城郊的山路上颠簸前行，最后停在了一条长满杂草的土路尽头。

陈九熄了火，车里一片寂静。只有窗外风吹过山林，树叶沙沙的声响。

我和陈九、林风下了车。午后的阳光透过层层叠叠的树叶，在地上投下斑驳晃动的光点。空气里是泥土、草木和某种陈腐落叶混合的气息。

山不算高，但路不知道怎么了，不好走。是那种被人踩出来的、蜿蜒向上的小径，覆盖着碎石和滑腻的青苔。

我们都没说话，只是沉默地向上走。

陈九走在最前面，时不时回头看我一眼，眼神里有关切，但更多是沉默的陪伴。林风跟在我侧后方，手里提着出发前我让他准备的工具和包裹。

脚步踩在落叶和碎石上，发出沙沙的、嚓嚓的声响，在这片寂静的山林里显得格外清晰。

越往上走，周围的树木似乎也越显出一种静默的、见证过太多事情的沧桑感。有些老树的枝干扭曲着伸向天空，树皮斑驳皲裂。

大约走了半小时。

几座土坟，静静地排列在那里。

项羽、刘邦的坟。许仙、赵云的衣冠冢。

他们一个挨着一个，像一群累了、终于可以并肩躺下休息的老朋友。

时间过去不算太久，但山间的野草生命力顽强。坟头上，已经又冒出了一层毛茸茸的、或深或浅的绿色，还有些不知名的小野花，星星点点地开着。风从山坡的另一面吹过来，这些草和花就朝着我们来的方向，轻轻地、一阵阵地摇曳着，发出细微的簌簌声。

那姿态，不像是在抗拒生人的靠近，倒像是……在打招呼。

我站在几米外，看着那摇曳的草尖，看了很久。

然后，我咧开嘴，笑了笑。

那笑容扯动着脸颊的肌肉，有点僵硬，有点费力。

“哥几个，” 我开口，声音不大，被风吹得有些飘忽，“我……又来了。”

风声，草叶声。

“只不过这次，” 我顿了顿，往前走了一步，踏上了那片相对平整的坡地，离那些坟更近了些，“不是专门来看你们……”

我的目光，一个一个地扫过那些坟头。

从左到右。

项羽。刘邦。许仙。赵云。

“而是……”

我的笑容，慢慢地，一点一点地，从脸上褪了下去。

像潮水退去，露出下面冰冷坚硬的礁石。

喉咙里像是堵了什么东西，发紧，发干。

“大家今天……一定很奇怪吧？” 我听见自己的声音，开始变得有些沙哑，有些发涩，不再平稳，“怎么……就我一个人来了？”

我抬起手，指向身边空荡荡的位置，仿佛那里还站着一个人。

“苏雅……她怎么没跟我一起？”

风吹得更急了些，草叶伏倒又扬起。

我张了张嘴，试了几次，才把那句话从喉咙深处挤出来，声音轻得几乎要被风吹散：

“因为啊……”

我吸了一口气，山间微凉的空气冲进肺里，带着泥土和草木的腥气。

“苏雅……她想你们了。”

我停住了。

那句话说完，好像用尽了我所有的力气。

我站在那里，一动不动，只是看着那些坟。

过了好几秒钟，我才又听见自己的声音，像是在自言自语，又像是在对他们解释：

“所以……她来陪你们了。”

这句话说出来，心口某个地方，像是被钝刀子狠狠地剜了一下，闷痛瞬间扩散开来，让我几乎要弯下腰去。

我用力挺直了脊背。

然后，我侧过身，指了指一直沉默地站在我身后几步远的陈九和林风。

我的目光，落在了属于许仙的那个衣冠冢上。

“老许啊，” 我叫他，声音里带上了一点故作轻松的、却更显苍凉的调子，像是在跟老朋友开玩笑，“你看看……九哥，林风。”

我转向陈九和林风，对他们说：“你们告诉老许……我说的，是不是真的？”

陈九和林风的眼圈，瞬间又红了。陈九用力抿着嘴，下颌线绷得紧紧的，重重地、缓慢地点了点头。林风则是立刻低下头，抬手飞快地抹了一下眼睛。

我看着他们，又转回头，对着许仙的坟，脸上努力想挤出一点笑，但那笑容比哭还难看。

“你看，他们点头了……苏雅她，真的是……太想你们了。”

我顿了顿，目光移开，望向远处被山岚笼罩的、模糊的城市轮廓，声音变得更轻，更像是在喃喃自语：

“还有……”

“我给你们讲过的……猴哥。齐天。”

“黑疫使大师。”

“他们也……来了。”

“也来……跟你们一块儿……玩儿了。”

我说得有些语无伦次，像是在给一群孩子介绍新朋友。

“你们……可能没接触过。但是没关系……有苏雅呢。”

我的声音终于开始颤抖，难以抑制地颤抖。

“苏雅在……她会介绍的。她会……带着他们，跟你们认识的。”

我闭上了眼睛，深深地、颤抖着吸了一口气，再睁开时，眼眶已经烫得厉害。

“咱们……都是一家人。”

“一家人……所以，都能玩到一起的……对吧？”

没有人回答。

只有风，呜呜地吹过山坡，吹过坟头的草叶，像是在代替谁，发出低沉而悠长的叹息。

我站在那里，又沉默了很久。

久到陈九和林风都有些不安地动了动脚步。

我才猛地转过身，朝着林风伸出手。

“铲子。”

林风连忙将手里提着的两把折叠工兵铲递过来一把。

陈九也默默接过了另一把。

我接过铲子，冰冷的金属触感让我混沌的思绪稍微清醒了一点。我掂了