倒计时跳到“3”时，沈墨拔掉了芯片。

不是逃，是反击——他把滚烫的芯片直接插进笔记本电脑的type-c接口，同时按下电源键强制关机。机器发出刺耳的嗡鸣，屏幕黑屏三秒，然后重新亮起，跳出一行白色代码：

“硬中断触发。备用协议启动。访问者沈墨，身份二次验证通过。欢迎回家。”

根本没有自毁程序。

所谓的“追踪程序”和“危险警告”，是秦衡的测试——他想知道沈墨在绝境中会怎么选：是逃，还是战。

沈墨对着黑暗说：“秦主任，戏演够了吗？”

水库工地上的探照灯应声全亮。秦衡从挖掘机后面走出来，手里拿着对讲机，脸上带着复杂的笑容。

“你是怎么发现的？”

“芯片发烫的速度不对。”沈墨举起那枚已经冷却的芯片，“真正的自毁程序会瞬间烧毁电路，但这枚芯片的温度变化是线性的——像在模拟。而且你打电话的时机太巧了，巧得像导演喊卡。”

秦衡走到他面前，接过芯片仔细端详。

“你父亲当年设计这个数据库时，加了三重保险。”他说，“第一重，密码验证。第二重，危机反应测试。第三重……”

他把芯片重新插回沈墨的电脑。

屏幕刷新。这次不再是简单的登录界面，而是一个三维的中国地图，上面密密麻麻标注着成千上万的光点。每个光点都代表一家企业、一项工程、一个产业节点。时间轴可以滑动，从1949年一直到今天。

“第三重保险，”秦衡说，“是‘传承验证’。只有通过前两重考验的人，才有资格看到这些数据。而你是第四个通过的人。”

“前三个是谁？”

“你父亲，我，还有……”秦衡顿了顿，“陈秉义。但他只看到了一部分，就主动退出了。他说，有些真相太沉重，他背不动。”

沈墨滑动时间轴到1982年。

玉泉水库的光点开始闪烁，然后分裂出二十三根细线——每根线代表一个遇难者的人生轨迹，本该延展的未来，在那里戛然而止。

再往后滑动。

更多的光点暗淡下去：1998年母亲倒下的纺织厂，2005年姜建国死于肺癌的医院，2010年岳川父亲平反追悼会的礼堂……

“这个数据库，”秦衡轻声说，“记录的不仅是产业数据，还有代价。每一次‘跨越式发展’，每一轮‘大干快上’，每一个‘政治任务’背后，都有具体的人付出了具体的代价。你父亲花了四十年，把这些代价一一记录下来。”

沈墨闭上眼睛。

他终于明白了父亲为什么要把这个数据库藏得这么深——因为它太危险。它证明了这个国家引以为傲的工业化进程，建立在无数个体的牺牲之上。这些牺牲有些是必要的，有些是本可避免的，有些……是被迫的。

“你打算怎么用这些数据？”秦衡问。

“先救人。”沈墨睁开眼，滑动时间轴到现在，“数据库里有预测模型吧？能算出目前还在使用问题钢材的危房数量吗？”

秦衡操作了几下。

屏幕上弹出一个数字：17,843处。

“这是根据历史流向数据、工程档案、以及最近四十年维修记录推算出来的。”秦奎说，“实际数字可能更大。这些建筑随时可能出事，但全面检测加固需要至少三年，资金超过五千亿。”

“那就先救最危险的。”沈墨调出筛选条件，“按风险等级排序。前一千处，一周内必须完成检测和疏散。”

“钱呢？人呢？”

“钱从‘区域要素市场稳定基金’出。”沈墨已经开始打电话，“人……邻省不是要学习我们的经验吗？那就让他们派工程队来，实战学习。”

---

三天后，永川与三省一市“跨省危房排查联合行动”启动。

启动仪式在四省交界处的一个老旧小区举行——这里的六栋居民楼，数据库显示都用了1980年代的问题钢材。居民已经提前疏散，二十七支工程队正在同时作业。

沈墨站在临时搭建的主席台上，背后的大屏幕实时显示着四省联动数据：检测进度、加固方案、资金流向、人员调配……全部透明公开。

“过去四十年，”沈墨对着台下四省的官员、专家、媒体说，“我们习惯了关起门来解决问题。一个省出事，自己捂着；一个市有问题，内部消化。结果就是——同样的问题，在不同地方重复发生；同样的错误，换一批人再犯一遍。”

他调出数据库里的对比图。

“比如这种标号造假的问题钢材，1982年在玉泉县出事，但同样批次的钢材，1985年流到了邻省的桥梁工程，1990年出现在另一个省的学校建设，1995年……”

屏幕上，红色光点在全国地图上不断扩散。

“我们总说‘吸取教训’，但如果连教训是什么都不知道，怎么吸取？”沈墨看向台下各省的代表，“所以今天，我们打开门，共享数据，共享经验，共享教训。不是为了追究谁的责任，是为了救还能救的人，防还能防的灾。”

掌声响起。

但掌声里，有几个人脸色不太好看——他们是那些“问题工程”当年的负责人或受益人。

启动仪式结束，沈墨被邻省的省长拉到一边。

“沈墨同志，”这位省长姓周，六十多岁，说话直率，“你刚才说的共享数据，具体怎么操作？我们省那些历史遗留问题……能不能不公开具体责任人？”

“周省长，”沈墨看着他，“如果今天这个小区塌了，死了