，“我不会告诉任何人，永远不会，我发誓。可是我担心，别人能够读出我的想法，这是很自然的。

　　我担心他们能看到我脑海中出现的形象。阿曼德就能做到这个。要是——”

　　“你能把形象隐藏起来，你知道该怎么做。你能抛出其他一些形象来迷惑他们，你能把自己的思想封闭起来。这个本事你已经有了。不过让威胁和警告到此为止吧。我是爱着你的。”

　　我好一会儿没有回答。我的脑海里浮现出各种被他禁止的情况。最后，我把这些付诸语言：“马略，你难道从未渴望将这一切对所有人和盘托出吗?我的意思是，让我们所有同类都知道这些事情，然后把大家聚集起来?”

　　“我的上帝啊，不行，莱斯特。为什么我要那么做?”他似乎真的疑惑了。

　　“因为那样的话，我们就能掌握这些传说，至少能够像人类那样，对自身的历史之谜进行思考。那样我们就能交换彼此听到的故事、分享彼此的法力——”

　　“然后联合起来使用这些法力，就像邪恶之徒那样，去对付人类?”

　　“不……不是那样。”

　　“莱斯特，在永恒的世界里，吸血鬼团伙其实是很少见的。吸血鬼大都生性多疑，独来独往，对同类也没有感情。有时，他们会仔细挑选同伴，最多也就一两个，而且他们和我一样，守卫着自己的狩猎领地和隐私。他们不会愿意走到一起来，就算他们真能克服恶毒和猜忌的天性，不再各自为政，他们的集会终将结束在争夺领导权的惨烈斗争之中，就像阿卡沙曾向我们揭示的，发生在几千年前的故事那样。我们终归是邪恶的物种。我们是杀戮者。在这世上，最好还是让凡人团结起来吧，让他们为了正义而联合。”

　　我接受了他的观点，我为自己刚才的激动感到羞愧，为我所有的弱点和冲动感到羞愧。然而，另外一个充满无限可能的构想已经把我迷住了。

　　“那么对凡人呢，马略?你从未想过把自己的身份告诉他们，把整个故事告诉他们吗?”

　　他似乎又一次被我彻底搞糊涂了。

　　“不管结果如何，难道你从未渴望让世人了解我们吗?你难道从来不觉得，那比隐秘的生活更好吗?”

　　他低头思索了片刻，下巴支在合起的手上。第一次，我感受到他用脑中的种种形象和我交流，我想，他让我看到这些是因为他不能确定自己的回答。他回忆的力量惊人地强大，我的力量跟他相比，就显得非常脆弱了。

　　他回忆着最早的时期，那时罗马还统治着全世界，而他还只是一个普通的凡人。

　　“你记得你也曾想把这些事情都说出去的，”我说。“让人们了解，那可怕的秘密。”

　　“也许，”他说，“在最初的时候，的确有一些同类充满着激情，想要进行沟通。”

　　“是的，沟通，”我说，玩味着这个词。我想起很久以前的一个夜晚，我在巴黎的舞台上吓坏了一群观众。

　　“但那只是在记忆模糊的开头，”他慢慢说，开始讲述他自己的故事。他的眼睛眯缝起来，望着远处，仿佛他正沿着时间的轨迹追溯千百年以前的过去。“那是愚蠢的，也是疯狂的。要是人类真的相信了我们，我们就会走向毁灭。我不想被毁灭。我对这样的危险和灾难并不感兴趣。”

　　我没有回答。

　　“你自己并不能体会那种冲动，不会想要揭露那些事情，”他说，几乎带着安慰的口气。

　　但是我觉得我能体会。我感到他把手指搭在我的手背上。我的目光越过他，看向我自己短短的过去——剧院，以及我童话般的幻想。我感到悲伤击中了我，一下子失去了所有的力气。

　　“你所有的，只是孤独和自己好似怪兽的感觉，”他说。“而且你又是那么莽撞，那么喜欢挑衅。”

　　“的确如此。”

　　“但是，对任何人说出任何事情，这又有什么用呢?没有人能宽恕。没有人能救赎。

　　这种想法只是幼稚的幻觉。暴露你自己然后被毁灭，你这是在做什么?野人花园会悄悄地、狼吞虎咽地吃掉你的残骸。正义和理解都在哪儿呢?”

　　我点头。

　　我感到他握住我的手。他慢慢站起来，我也跟着站起来，虽然勉强却还是顺从了。

　　“已经晚了，”他语调温和。他的目光温柔而慈祥。“现在我们谈得够多了。我得下去见我的子民。我担心，附近的村里可能出了些麻烦。我可能得忙到拂晓，那样的话，就明天夜里再继续我们的话题吧。可能明天午夜之后我们才能交谈——”

　　他又走神了，低头倾听起来。

　　“是的，我得走了，”他说。我们很适意地相互轻轻拥抱了一下。

　　虽然我很想跟他一起，去看看村子里发生了什么——看他怎样处理他的事务——但我也很想回到房问里，看着大海，然后进入梦乡。

　　“你醒来的时候会感到饥饿，”他说，“我会给你带个祭品来。耐心等着我回来。”

　　“好的，当然……”

　　“明天你等我的时候，”他说，“在屋里随便做些什么吧。古老的卷轴在图书室的架子上，你可以读一读，或者在各个房间里走走。

　　只是不要靠近必须守护之神的圣殿。你不要独自下楼。”

　　我点头。

　　我想再问他一件事情。他何时会出猎?他何时会吸血?他的血已经支撑了我两个晚上，也许还能更久。可是，谁的血又在维持他的生命呢?他事先已经享用过祭品了