“‘两只麻雀卖一分银子’，是贵了，还是贱了？”一个青年绅士说。

“也有‘一文不剩全都还清’这种说法，还有挺烦琐的隐喻：一个给了五千，一个给了二千，一个给了一千。看来，基督算得很细啊！”另一个绅士说。

“而且，那家伙还是个酒鬼呢。《圣经》里竟然有那么多关于酒的比喻。可不是，你看，《圣经》里说他是个好酒的人，而不是喝酒，是好酒之徒，也就是酒鬼无疑了。总能喝上一升酒吧。”另一个绅士接上话头儿。

“算了，算了，啊啊，啊，你们慑于道德，借着基督作为掩护。千惠小姐，喝，格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。”

上原先生和那位最为年轻、美貌的小姐，咔嚓一声用力碰了杯，一饮而尽。酒水顺着嘴角滴落下来，濡湿了下巴颏。他气急败坏地用手掌胡乱抹了一把，接连打了五六个大喷嚏。

我悄悄站起，走进隔壁的屋子，向病弱的苍白而干瘦的老板娘打听厕所在哪里，回来经过那间屋子，刚才那位最年轻美貌的千惠小姐，站在那儿似乎正等着我。

“你不饿吗？”她亲切地笑着问，“哦，不过，我带面包来了。”

“没什么招待的。”病恹恹的老板娘，懒洋洋地横坐在长火钵旁边说道，“就在这间屋子里用晚餐吧，陪伴那帮子酒鬼喝酒，一个晚上也甭想吃饭。请坐吧，坐这儿。千惠小姐也一起来。”

“喂，阿娟呀，没有酒了。”隔壁房间的绅士喊道。

“来啦，来啦。”

那位叫阿娟的女佣从厨房里走来，她三十岁前后，穿着雅致的条纹和服，手中的木盘里盛着十几只酒壶。

“等一等。”

老板娘叫住她。

“这里也放两壶。”她笑着说，“我说阿娟呀，真是对不起，你去后街蔫屋那儿要两海碗面条来。”

我和千惠排排坐在长火钵旁，在火上烤手。

“盖上被子吧。天冷啦，不喝一杯吗？”

老板娘将铫子里的酒倒在自己的茶碗里，然后又向另外的茶碗里也倒了酒。

接着，我们三个默默地把酒喝了。

“你们很厉害呀！”老板娘不知为何带着神秘的语调说。

传来哗啦哗啦开门的声响。

“先生，我带来啦。”一个青年男人的声音喊道，“我们公司经理很不好说话，我要两万，黏缠老半天，才给一万。”

“是支票吗？”上原先生沙哑着嗓子问。

“不是，是现金，对不起。”

“好，也可以，我开张收据吧。”

格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。其间，全场干杯的歌声一直没有停止。

“直君呢？”

老板娘一本正经地询问千惠，我一下子蒙了。

“不知道，我又不是直君的看守。”千惠慌了神，无可奈何地涨红了脸。

“这阵子，是不是同上原先生有什么不愉快的事呢？他们总是在一起的呀。”老板娘平静地说。

“您是说他很爱跳舞，说不定爱上舞女了吧？”

“直君这个人，又酗酒，又玩女人，真是难办呀！”

“还不是上原先生给调教的？”

“不过，直君这个人本质不好。那种破落户的公子哥儿……”

“这个，”我微笑着插话。我想，要是默默不语反而对他们俩有失礼仪，“我是直治的姐姐。”

老板娘吃了一惊，又仔细瞧了瞧我。

“怪不得脸长得很像，刚才站在土间的暗处，我一看吓一跳，还当是直君呢。”

“是吗？”老板娘改变了口气，“这么个腌臜的地方，真是难为您啦。这么说，您和上原先生很早就认识？”

“嗯，六年前见过面……”我一时说不出话，眼泪就要流下来了。

“让您久等了。”女佣端来一碗乌冬面。

“吃吧，趁热。”老板娘劝道。

“不客气了。”

我的脸沉浸在乌冬面的热气里，刺溜刺溜吃起来。眼下，我尝到了一生中最最悲惨的滋味儿。

格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。上原先生低低地哼着这个曲子，走进我们的房间，咕咚一声盘腿坐在我的身旁，默默地交给老板娘一只大信封。

“就这么一点儿？剩下的可不许赖账啊！”

老板娘对信封里装的东西瞅都不瞅一眼，一把塞进长火盆的抽斗，笑嘻嘻地说。

“会给的。其余的，等明年再说。”

“您真是的。”

一万元，有了这一万元，能买多少电灯泡啊！这些钱足够我生活一年的。

啊，这些人也许在干着错事，但是他们就和我的恋爱一样，不如此就难以生存下去。人，既然来到这个世界，无论如何都要想办法生存下去。既然如此，这些人努力活着的形象未必可憎。活下去，活下去。啊，这是一桩多么痛苦挣扎的大事业啊！

“总之，”隔壁的男子说，“今后，要想在东京生活，假如不点头哈腰做些极为轻薄的应酬是不行的。对于如今的我们来说，要求什么敦厚、诚实之类的美德，那就等于扯吊死鬼的脚。敦厚？诚实？呸！那样是活不下去的，不是吗？要想不低三下四地活着，只有三条道好走，一是归农，一是自杀，还有一个是靠女人。”

“对于哪个都不愿干的可怜虫来说，最后唯一的手段——”另外的人接上话茬儿，“就是围在上原二郎先生身边，喝它个一醉方休。”

格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。

“还没有住的地方吧？”上原先生像是自言自语地低声说。

“我？”

我意识到自己心中的毒蛇扬起镰刀形的脖子。敌意，一种近乎敌意的感情，使我死死守护着自己的身体。

“能同大伙儿挤在一起睡吗？天气很冷啊。”

上原看