意像电流似的窜上来，她猛地往前一挣，木柄“吱呀”作响，惊得谷堆里的麻雀扑棱棱飞起。“你又捣乱！”林夏转身去追他，粉白色的裙摆扫过谷堆，带起一阵谷糠，像撒了把碎雪。小于绕着石碾子跑，相机挂在脖子上颠颠晃晃，快门声随着动作“咔咔”乱响，像串不听话的铃铛。

跑累了的两人坐在谷堆上喘气。林夏的无袖衫沾了不少谷粒，有的钻进领口，磨得皮肤发痒。小于帮她往外挑谷粒，指尖划过她的锁骨时，林夏突然往他胳肢窝挠了下：“报仇了！”他痒得滚到谷堆里，石青色的衬衫沾了层金黄，像块裹着糖霜的糕点。

“别动，”林夏抓起他的相机，对着他拍了张，“这叫‘谷堆小丑照’，回去设成手机壁纸。”屏幕里的小于头发上插着根稻草，嘴角沾着谷糠，眼睛却亮得像晨露，正对着镜头做鬼脸。他突然跳起来去抢相机，两人在谷堆里滚作一团，谷粒钻进衣服里，痒得直笑，笑声惊得远处的鸡群“咯咯”叫着散开。

收拾相机时，林夏发现屏幕上多了张合影——是刚才打闹时不小心按到快门拍的。她趴在小于背上，粉白色的裙摆垂在他腰间，他的石青色衬衫敞开着，露出里面沾着谷粒的白t恤，两人的脸上都沾着谷糠，笑得眼睛眯成了缝。“这张最好看，”小于把照片设成屏保，“比那些摆拍的打卡照有意义多了。”

八、溪边的洗衣台：晾晒的时光

回民宿的路上，林夏把月白色汉服泡在溪边的洗衣台里。皂角的泡沫浮在水面，银线兰草绣纹在水里舒展开，像活了过来。小于蹲在旁边帮她搓披肩，雪纺的料子被他揉得皱巴巴的，亮片掉得更厉害了。“轻点，”林夏拍开他的手，“这料子娇贵，得用清水漂。”

“遵命，大小姐。”小于笑着往旁边挪了挪，开始用石头砸皂角——老板娘说这样出沫多。他的胳膊肌肉随着动作起伏，石青色的衬衫袖子卷到手肘，露出小臂上淡青色的血管，像条蜿蜒的小溪。林夏突然举起相机，对着他按了下快门，屏幕里的男人正低头砸皂角，阳光落在他睫毛上，像撒了把金粉。

“偷拍我？”小于转过头，手里还攥着半块皂角，“得罚你让我挠三下胳肢窝。”他刚要伸手，就被林夏用水泼了满脸，皂角泡沫顺着他的下巴往下滴，像挂了串珍珠。“哈哈哈像个白胡子老头！”她笑着往后退，却没注意脚下的青苔，“哎呀”一声坐在水里，粉白色的无袖衫湿了大半，贴在身上凉丝丝的。

小于赶紧跳下来扶她，却被她拉着一起坐在水里。溪水没过脚踝，带着晨间的凉意，水底的鹅卵石硌得脚底发痒。“你看你，”林夏捏着他衬衫上的泡沫，“比我还狼狈。”他突然往她脚心挠了下，痒得她往水里缩脚，溅起的水花打湿了相机，屏幕上的照片都晕开了，像幅水墨画。

“相机！”林夏赶紧把相机举起来，发现镜头没事，只是机身沾了些水。小于笑着帮她擦掉水珠：“别怕，这相机防水。”他突然指着水面，“你看，咱们的影子多好看。”溪水倒映着两人的身影，她的粉白裙摆和他的石青衬衫交叠在一起，像块被水泡开的染布。

晾晒汉服时，林夏把月白色的衫子搭在老梨树上，披肩晾在旁边的竹竿上，亮片在阳光下闪闪烁烁，像串挂在枝头的星子。小于举着相机拍晾晒的衣裳，镜头里的乔其纱在风里轻轻晃，兰草绣纹像在跳舞。“等下干了再拍几张？”他突然回头，看见林夏正对着溪水整理头发，粉白色的无袖衫被风吹得贴在背上，露出蝴蝶骨的形状，赶紧按下快门。

“你拍够了没？”林夏转身瞪他，却在看见屏幕里的照片时软了语气——她的侧脸对着溪水，阳光透过发丝落在肩膀上，粉白色的衣衫边缘泛着光，像幅镶了金边的画。“这张叫‘溪畔梳妆图’，”小于把照片存进相册，“比昨天的汉服照更有味道。”

九、离别的汽笛：背包里的余温

收拾行李时，林夏把晒干的月白色汉服叠得整整齐齐，放进防尘袋里。亮片掉了不少，兰草绣纹也有点发白，却比刚买来时多了些生气——像藏着古村的晨雾、桂花的香气和溪水的凉意。小于正把相机镜头一个个装回包里，动作轻柔得像在对待易碎品。

“把这张照片导给我，”林夏指着屏幕里的谷堆合影，“我要设成锁屏。”小于刚把数据线插上，老板娘就端着盘煮花生进来：“带路上吃，自家种的，脆得很。”她看见桌上的相机，突然说，“我年轻时候也爱拍照，就是那时候胶卷贵，没留下几张。”

林夏突然把相机递给老板娘：“阿姨，给您拍张照吧？”老板娘笑着摆手，蓝布衫的袖子在动作间晃悠：“老了不好看了。”小于却已经按下快门，屏幕里的老人正低头剥花生，阳光落在她银白的头发上，像罩了层光环。“好看，”他把照片给老板娘看，“比我们年轻人还有韵味。”

班车来的时候，晨雾已经散了。林夏背着包往车上走，感觉肩膀沉甸甸的——里面装着没吃完的花生、晒干的桂花，还有那件藏着故事的月白色汉服。小于提着相机包跟在后面，突然往她胳肢窝戳了下：“别不高兴，咱们下次再来。”

“谁不高兴了？”林夏回头瞪他，眼角却有点发热。车窗外，老板娘站在梨树下挥手，老槐树的叶子在风里哗哗响，像在说再见。小于突然握住她的手，指尖带着相机的金属凉意：“你看，相册里存了一百八十