玫瑰大头菜的味道也就谬之千里了。

以前大舅舅住的石库门，别名酱园弄，旁边有一个很大规模的酱园。有一日偶然经过，那一带已经被拆得面目全非，不知怎么，却见废墟中孤零零地矗立着的一面高墙上巨大的楷书“酱”字还在，笔画依然清晰有劲，一点也没变样。我不禁驻足，酱园的老招牌与我，就这样隔了一条街，隔了几十年的光阴，互相致意。

后来听长辈讲，这家酱园就是大舅母家张氏两兄弟开的，是为记。

红菱艳

高速路上的嘉兴休息站是个热闹的休息站，过路客总也忍不住在这里停一下，不为加油、盥洗，而是为了买几只嘉兴五芳斋的大肉粽。站在车边趁热剥一只吃，缓一缓驾驶的疲劳，人人一脸心满意足。如果是深秋的季节，则可顺手买一袋菱角。

过了立秋，就可以买四角水红菱了，两只腰角、两只肩角，新鲜生食，嫩而水灵，轻轻的涩味，是水底深处幽暗的味道。菱肉如新雪，壳如残红。在车上慢慢剥了吃，十数个吃完，不知不觉过了松江，也快到上海了。

这时节，西塘古镇的老街上，三五步就见老房子门口放着一木桶的水红菱，嫩红带绿的菱角在水中轻漾，像江南水乡明媚的笑靥。游客买了当伴游的零食。这种水红菱也可入菜，每家饭馆里都有菱角炒毛豆，色形俏丽，想不出还能有第二种搭配。

家家户户这样做，做得最出色的是北栅街上的老品芳。那里的菱角格外新鲜，用一点油，快火拉一拉，盐和糖都不能多加，只是一笔带过，衬出菱角鲜甜即可；再加入已经汆过的毛豆，勾芡。

这勾芡用的淀粉也是用菱角捣碎了淀出来的，所以不管现在市面上卖的芡粉是玉米做的还是番薯做的，江南人还是称之为菱粉。做菱粉多用两角老菱，两角老菱长得像牛角，生的时候是暗绿色，煮熟了是深棕色，更神肖牛角。南京产的两角菱则极似蝙蝠，叫蝙蝠菱。以前古董小件和清玩中常见玉石、犀牛角等各种材质做的蝙蝠菱，“蝠”与“福”同音，图个好口彩。

两角老菱煮熟了更好吃。我总觉得熟的老菱肉有点木头木脑，同是水中八仙，它就毫无仙气。菱肉酥酥的、粉粉的，带点甜味，不知不觉就吃饱了。老菱淀粉含量高，本来就是可以当饭的。用来焅五花肉，老菱肉被油煨透，熟到底，反而别具一格。

想吃个巧就要吃无角菱了。嘉兴南湖出产的无角菱，又叫和尚菱或者馄饨菱，其形状可想而知。浅黄绿色的菱壳，菱肉汁多而脆，味极清，用它做熟食的话，加米粉、冰糖做菱角糕最好。菱角碰不起，我曾站在南湖边，吃农民刚刚采上来的南湖菱，其味真的带着一股仙意，隔四五个小时再吃它，味道