总会要来，

坏事是躲不过去的。”

凯莉把头垂得很低。听到苏茜的脚步声，她把身体转了过来，眼

中已满是泪水。

“嗨，别这样对她说话。”苏茜护住凯莉，朝汤姆高声叫嚷着。

汤姆惊奇地缩回了头，眼里仍然冒着烟。

“这和你没关系。这是我和凯莉之间的事情。”

“那为什么你的女朋友也要来？”苏茜指着凯特问，“事实上，

这就是我的事情。凯莉是我的朋友。她很伤心，而且已经累得筋疲力尽

了。告诉你，我和雷伊在一起的时间远远要比你多得多，因此我也知道

你给凯莉添了多么大的麻烦。她一直以来都是个伟大的母亲。你似乎每

年有八九个月都不在英国吧？即便是在英国的时候，每个周末你带孩子

的时候也会用愚蠢的问题骚扰她。雷伊只要一犯困，你就迫不及待地要

把她送回来了。然后你又优哉游哉地和女朋友一起出国，和该死的狒狒

们一起坐在海滩上，把家里的那摊烂事全都留给凯莉去办。如果你能真

正帮她减少点压力，也许她就再不会出去工作寻找自己的存在感了。”

182_

星期四 Chapter 22 苏茜：我要好好守护你

汤姆不再言语了。过了一会，他的脸上露出一丝窃笑。“凯莉，

是不是这么回事？”

凯莉仍然把视线对准了地板。

他转身看着苏茜。“我不想因为你刚才说的那些话而攻击你，因

为我觉得你完全相信自己所说的这一切。”说着他回过头看了看凯莉，

“凯尔，你干得可真不赖啊！”

凯莉对他的话没有任何反应。

汤姆厌恶地摇了摇头，然后转身和凯特一起走回了雷伊的房间。

苏茜伸出手，把凯莉朝自己身边拉。

“回家歇会儿好了，再带些干净衣服过来。”

凯莉什么话都没说，只是木然地跟着苏茜朝前走。

“亲爱的，你不该承受这些。他对你说话的方式简直太粗暴了。”

“真是这样吗？”凯莉轻声问道。

苏茜用胳膊抱住凯莉，把她紧紧地搂在怀里。

_183

约会游戏 The Playdate

凯莉：水管工

我迫切想和黛布谈一谈。这种迫切心情完全可以和爸爸沙哑的嗓

音结结巴巴地告诉我妈妈死讯的那天早晨相比。他说前一天晚上妈妈从

夜间唱诗班回来的时候感觉头很晕，半夜醒来的时候发现她的皮肤上长

了许多脑膜炎的疹子。尽管打了许多抗生素，但母亲还是在几小时后死

在了医院里。

我坐在从伦敦发出的火车里焦急地数着时间，到家以后才意识到

妈妈真的已经去了。我木然地在农舍里徘徊。尽管妈妈的眼镜还是和平

常一样躺在厨房的壁炉架上，但妈妈却再也无法把它戴上了。尽管妈妈

的长筒胶鞋还是和平常一样摆在门廊里，但妈妈再也无法穿着这双胶鞋

采摘胡萝卜为家里人准备茶点了。我在爸爸外出和葬礼筹备人商谈葬礼

事宜的时候大声呼唤着“妈妈”。“妈妈，你能把车移开吗？”“妈妈，

茶点吃什么啊？”“妈妈，看见我那件蓝色内衣了吗？”因为在我的呼

喊和间歇回荡在屋子里的回音之间，我依然相信妈妈会回应我的呼声。

苏茜把车开进丘吉尔路。我永远不可能知道昨天晚上这里究竟发

生过什么了。我突然对伦敦萌发了深深的恨意。有人在公园里被刀刺死，

这么大的案子竟然不会出现在当天的电视新闻里。妈妈死了以后，村里

的邻居一年以后还在念叨着这件事。周年祭过了很长时间以后，他们仍

然会给爸爸送来食物、鲜花，提供各种各样的帮助。

苏茜把车停在她的房子外面，我们下了车走到人行道上。阳光明媚，

我的眼睛在遭受了日光灯二十四小时的不间断照射后感觉有些疼痛。

“到这儿来看看吧。”苏茜说。

184_

星期四 Chapter 23 凯莉：水管工

她挽住我的胳膊朝路的尽头走过去。一对住在马路北边的老年夫

妇迎面而来。我试图捕捉住他们的目光。他们必定已经听说了雷伊身上

发生的事。整条街的人是不是都已经知道有个小女孩昨天在街上遭遇交

通事故了呢？

老夫妇在穿过马路之前和我们闲聊了几句，显然非常在意雷伊的

伤势。

“谢谢你们——她没受什么伤。”我小声回应着，心头为雷伊隐

隐作痛。苏茜满是同情地看了我一眼。

“你想在这里查到什么呢？”她问。

我们在路尽头停住脚步，苏茜指着排水沟向我示意。

“我想当时雷伊应该是从这里开始跑，在排水沟滑倒或摔倒的。”

接着她又把手指向人行道的边缘，“那个男孩正是在这儿拐弯的。”

那里什么都没有。我不知道自己在期待什么。如果这里有破碎的

铺路石或者打开的窨井盖，或许我就可以告诉自己所有人的孩子都有可

能会碰上这种事故，而不仅仅是我的雷伊。这时我的目光突然被什么东

西吸引住了。一块黄色的塑料碎片。我弯下腰，把黄色的塑料碎片从地

上捡了起来。这块塑料碎片像是从雷伊最喜欢的小娃娃的马尾辫上掉下

来的，雷伊