十月初十，大朝会

寅时三刻，北京城还在沉睡。

但东长安街已亮起灯火。一盏盏玻璃灯笼从各个胡同口飘出，汇聚成一条光的河流，流向承天门。灯笼下是各色官轿，绿呢的、蓝呢的、黑漆的，轿夫们哈着白气，脚步又快又稳。轿帘偶尔掀开一角，露出或苍老或精明的面容，在晨曦将明未明的天色里，都带着相似的凝重。

今日是大朝会。

文渊阁大学士、首辅李邦华坐在八抬绿呢大轿中，闭目养神。轿子平稳前行，只有轿杠轻微的吱呀声。老人双手拢在袖中，指尖摩挲着一块温润的玉佩——这是当年陛下亲政后所赐，刻着“公忠体国”四字。

他想起三年前那个同样清冷的早晨。

那是永历三十二年的腊月，瞿式耜瞿阁老最后一次主持大朝会。那位自永历初年便辅佐陛下的三朝元老，那时已七十六岁高龄，须发皆白如雪。朝会进行到一半时，瞿阁老突然身体摇晃，手中笏板“当啷”落地。是李邦华眼疾手快，扶住了险些晕厥的老首辅。

三日后，瞿式耜上疏乞骸骨。奏疏写得很简单:“臣年七十有六，精力衰颓，耳目昏聩。每议事至夜分，辄觉心悸气短，恐误国事。恳请陛下念臣老迈，许臣致仕归乡，颐养残年。”

陛下留中不发。

又过七日，瞿阁老拖着病体，亲自到乾清宫求见。李邦华当时随侍在侧，亲眼看见那位一生刚直的老臣，跪在御前，老泪纵横:“陛下，老臣非贪生怕死，实是力不从心矣。如今铁路初成，飞舟待举，欧罗巴虎视眈眈……此等千钧重担，非老朽所能承。李邦华随陛下三十载，熟稔新政，忠勤体国，堪当大任。恳请陛下……”

朱一明扶起瞿式耜，沉默良久，终于准奏。

次日朝会，陛下当庭宣布:瞿式耜加太子太师致仕，赐田宅金银，准其回常熟颐养天年。同时，擢李邦华为文渊阁大学士，领首辅事。

李邦华还记得自己当时跪在丹陛下的惶恐。他比瞿式耜年轻八岁，但也已六十有五。他更记得陛下扶他起身时说的话:“瞿阁老把担子交给你，是因为他知道，这朝中只有你既懂新政，又知进退。朕不需要一个事事顺从的首辅，也不需要一个处处掣肘的首辅。朕要的，是一个能在朕犯错时直言敢谏，在国事艰难时扛得起江山的人。”

三年了。

这三年里，他主持完成了津北路最后五百里的攻坚，见证了第一艘“鲲鹏”飞舟的升空，统筹了国债第三期的发行……也经历了无数次像今天这样的，关于“劳民伤财”“好大喜功”的朝堂之争。

“老爷，”轿外长随低声禀报，“到东华门了。”

李邦华睁开眼，掀开轿帘一角。晨曦微露，东华门的琉璃瓦泛着青灰色的光。门外广场上，轿子已经停了上百顶，红袍、蓝袍、青袍的官员们正三三两两聚在一起低声交谈。话题无非两个:北边的铁路，西边的天路，还有……传言中的“欧罗巴异动”。

“李阁老。”一个声音在轿外响起。

李邦华抬眼，是户部尚书张慎言，今年刚五十，是陛下新政提拔的干臣。此刻这位掌管天下钱粮的财神爷眉头紧锁，脸上带着一夜未眠的疲惫。

“张部堂，”李邦华下轿，整理了下绯红蟒袍，“何事忧心？”

“阁老请看。”张慎言从袖中抽出一份奏折副本，压低声音，“这是昨夜天津海关急递，荷兰东印度公司驻长崎商馆，上月突然采购了往年三倍的硝石、硫磺，还有……铁锭。不是生铁，是精炼过的熟铁，适合铸炮的那种。”

李邦华接过，借着灯笼光扫了几行。数字触目惊心:硝石两万石，硫磺一万五千石，熟铁八千担。采购方注明“转口贸易”，目的地是“巴达维亚”。但巴达维亚三年前已被明军攻占，荷兰人早就撤走了。

“还有，”张慎言继续道，声音压得更低，“濠镜（澳门）那边有异动。葡萄牙领事馆这半年来频繁从马尼拉、果阿调集造船工匠，又以‘修缮商船’为名，从广州采购了远超常量的橡木、桐油、帆布。咱们在濠镜的人暗中探查，发现他们在租用的那小块码头上，夜里常有大批木料运入。工部的匠人估算过，按那些木料的规格和数量……怕是能在小澳岛上偷偷拼出几艘五百料以上的战船。”

老人沉默片刻，将奏折递还:“陛下知道吗？”

“昨夜子时，肃纪卫的顾大人亲自送进宫了。”张慎言苦笑，“所以今早这大朝会……下官心里实在没底。”

正说着，钟鼓楼传来晨钟声。浑厚的钟声在京城上空回荡，惊起一群宿鸦。

“上朝——”司礼监太监的唱喏从承天门内传出。

官员们迅速整队，按品级鱼贯而入。绯红、深蓝、青绿，各色官袍汇成色彩的河流，流过金水桥，穿过午门，进入太和门广场。天光渐亮，太和殿的重檐庑殿顶在晨曦中显出轮廓，檐角蹲兽沉默地俯视着下方渺小的人群。

李邦华走在文官队列最前。他的目光扫过武官那侧，定在一个人身上。

顾清风。

肃纪卫都指挥使今天穿着正二品武官的狮子补服，腰佩御赐“秋水”刀，站在武官队列第三位——前面只有枢密院正副使。这位陛下最信任的耳目，此刻面无表情，但李邦华注意到，他的右手始终虚按在刀柄上，指节因用力而微微发白。

这是随时准备拔刀的姿势。

老人心里一沉。

太和殿内，鎏金铜兽炉吐出袅袅龙涎香。

朱一明端坐九龙金漆宝座，头戴翼善冠，