本来想送我回来，我说不用，店里忙。”

“沈阿姨那边还好吗？”我问。

“挺好的。周姨给她安排了宿舍，离店里走路十分钟。她现在每天按时上下班，比在油田开服装店的时候还规律。”晓晓说着，嘴角弯了一下，“她还胖了一点，说郑州的饭比油田好吃。”

麻辣烫端上来了。两个大碗，红油汤底，上面飘着葱花和香菜。晓晓拿起筷子，先夹了一片藕，吹了两下送进嘴里。嚼了两下，眼睛眯了一下，像一只被顺了毛的猫。

“还是这个味。”晓晓说，筷子在碗里搅了一下，又夹起一筷子粉丝，“郑州的麻辣烫是甜的，难吃死了。”

我笑了一声，低头吃自己碗里的。辣味从舌尖漫开，花椒的麻在后槽牙的位置慢慢渗出来。辣得刚好，麻得也刚好。

晓晓吃着吃着抬起头看我，筷子上夹着一片生菜停在半空。“你吃辣的水平有没有长进？”

“你说呢？”我说。

“肯定没有。”晓晓笑了一声，把生菜送进嘴里，腮帮子鼓起来一块，嚼了两下又瘦下去。

吃到一半，晓晓放下筷子，从包里翻出一张折好的纸推过来。我打开看了一眼，是周老板写的推荐信。字迹工整，抬头写着“郑州银基商贸城”几个字，正文里有一句“该生在我店工作期间表现优异，特此推荐”。落款处盖了一个红色的小圆章。

“周姨非要给我写，我说不用，她说‘拿着，以后万一用得上’。”晓晓说，筷子在碗里点了两下。

我把信折好推回去。“周姨人真好。”

“嗯。”晓晓把信收进包里，又补了一句，“她给我结了一千八百五，全勤还多给了五十。我说不要，她塞我包里了。”

“那你留着。”我说。

“我留着以后去郑州找你玩用。”晓晓说，筷子在碗里搅了一下，嘴角弯着。

我抬起头看晓晓。晓晓低着头吃粉丝，腮帮子一动一动的，像那句话只是随口说的。

“对了。”晓晓忽然抬起头，“杨莹上次说的郑大那个红砖图书馆，我这次路过看到了。从外面看，窗户真的是彩色的。阳光从外面照进去，在墙上投出红的蓝的光斑。”

“你去了郑大？”我问。

“坐公交路过，没进去。就在门口站了一会儿。”晓晓说，筷子在碗里点了一下，“大学路那条街的梧桐树，比咱们学校后门那排粗多了。叶子密得把天都遮住了。”

我把这句话记在心里。大学路。梧桐树。红砖图书馆的彩色窗户。

吃完麻辣烫出来天已经暗了。路灯刚亮起来，橘黄色的光从头顶洒下来，把巷子照得暖融融的。我骑车载着晓晓往钻井公司家属院方向走。巷子两边的梧桐树叶子在路灯上面连成一片暗影，风从树梢中间穿过去，叶子翻动的声音沙沙的。晓晓坐在后座上，一只手搭在我腰侧，手指轻轻攥着我的衬衫布料，不紧，但一直没松。

骑到钻井公司家属院门口，我捏了车闸。铁门关着，旁边的小门开着。门卫室的灯亮着，窗户半开，里面传出来电视的声音，是《新闻联播》的片头。

“到了。”我说。

晓晓从后座上跳下来，站在铁门旁边。我从车把上把帆布包取下来递给晓晓。

“我爸上班还没回来。”晓晓接过包，侧头看了一眼家属院里，三楼她家的窗户暗着，“我跟他说了你来接我，让他安心上班。”

我点了点头。

“他说行。”晓晓把帆布包抱在胸前，两只手搭在包顶上，下巴搁在手背上，歪着头看我，“他说有你接他放心。”

我搓了一下后脖子，耳根热了一下。

“羽哥哥。”晓晓叫我。

“嗯？”我应道。

晓晓从铁门旁边往前走了半步，站到我面前。路灯的光从晓晓头顶照下来，齐肩短发被镀了一层暖边，发尾内扣的弧度被光勾得分明。晓晓仰着头看我，目光在我脸上停了两拍。

“有你就够了。”晓晓说。

这句话很轻。轻到如果不是站在晓晓面前根本听不清。但晓晓说了。说得稳稳的，每个字都落得很实。说完之后晓晓抿了一下嘴，嘴角往上弯了一个极小的弧度，像在等一个回答。

我张了张嘴，喉咙里有什么东西往上涌了一下。嘴角自己咧开了，咧得有点大，收都收不住。我抬起手搓了一下后脑勺，又搓了一下。手放下来的时候在裤缝上按了一下。最后只从嘴里出来两个字。

“嘿嘿。”

晓晓看着我那副样子，眼睛弯成了两道月牙。嘴角那道弧从左边弯到右边，弯到一半就收住了，但眼睛里的光没收住，亮亮地晃了一下。

“傻样。”晓晓轻声说了一句，声音里带着笑，尾音软软地沉下去。

晓晓转身推开小门走进去。走了两步回过头来，在门框旁边侧过半个身子看我。

“明天见。”晓晓说。

“明天见。”我说。

晓晓笑了一下，转身往里走。走到单元门口的时候从口袋里掏出钥匙，钥匙串上拴着那个红色平安结，在路灯底下晃了一下。门开了，晓晓的身影被楼道吞进去。三楼的窗户过了一会儿亮起来，暖黄色的灯光从窗户里透出来，在夜色里像一小块被焐热的方糖。

我跨上车往家的方向骑。风从背后吹过来把t恤的下摆鼓起来又贴回去。巷子两边的梧桐树叶子在路灯上面连成一片暗影。车轮碾过路面发出细碎的声响。我骑得很慢。嘴角还弯着，收不回来，也不想收。

骑到我家巷口的时候，我把车拐进去。院门虚掩着，推门进去，藤萝架在暮色里沉成一片深