1996年3月19日，星期二，雨

上午，小课间时，孙平老师把我叫到办公室时，窗外正飘着细密的雨丝，把玻璃洇得一片朦胧。

他摘下看报纸才戴的花镜，葛优式地往椅背上一瘫，手指头笃笃敲着桌面：“莫羽啊，一模‘静默周’今儿起就算开幕了。全校消音，心要沉底儿，懂不？”

不等我点头，他小眼睛一眯，抛出个让我意外的安排：“从今儿起，你和同桌刘莉莉正式成为学习搭子，这丫头，”他嘴角难得地朝上弯了弯，“能给你来带阳光，你在学习上也多多提携她，你们互帮互学，共同进步！行了，回去吧！”

“哦！知道了！”我挠了挠头满脸狐疑地转身出了办公室。

回到教室，刘莉莉的马尾辫已经欢快地甩到了我旁边的座位上。

她眉眼弯弯，像刚得了宝一样，眼珠子放电一样盯着我：“莫羽同志！孙老师说了，咱俩现在就是一根绳上的蚂蚱啦！以后本姑娘全仰仗你啦啊？嘿嘿！”

“耶诶～！笑得这么阴险！吓死人了！”我看她的眼神儿瘆得慌，干脆双手捂住脸，一头趴在了桌子上。

“稀里哗啦，唔～～～”她一边嘴里咕噜着，一边双手齐上把我的头抓成了鸡窝儿，然后“哈哈哈哈”地笑了起来。

我抬起鸡窝头，也被她的可爱与无厘头给逗乐了！

上课铃声响起，我们立刻停止了说笑，迅速进入学习状态。

当下课铃再次鬼哭狼嚎地响起时，刘莉莉立刻从抽屉里摸出一本翻得卷了边的歌词本，清清嗓子，对着我压低了声音，哼唱起来：“让我轻轻地告诉你，天上的星星在等待……”

她唱的是杨钰莹的《轻轻地告诉你》。

她的声音清亮又带点俏皮，像只小百灵鸟在耳边扑棱翅膀，硬是把窗外恼人的雨声和沉甸甸的复习气氛搅散了大半。

我托着腮，仰着个信脸，咧开了嘴，静静地听着她唱，就像在听杨钰莹的专场演唱会一样。

“喂，”她用胳膊肘碰碰我，眼睛亮晶晶，“提神效果咋样？孙老师说你这人容易走神，得靠歌声‘拉’着！以后每节课间，本百灵鸟都定点给你开唱！”

“嗯嗯！好听好听！”我的魂儿似乎被她的歌声引到了九霄云外（总之是乌云以上），嘴里地哈喇子都快流出来了，头像啄木鸟一样点个不停。

“耶诶～～～”刘莉莉一张纸巾糊到了我嘴上，“赶紧擦擦吧！”

“惭愧惭愧！”我尴尬至极，脸立马红了，赶紧用纸巾擦了擦嘴角。

下午的自习课，雨渐渐停了。我抱着政治书，躲进教学楼西侧那熟悉的藤萝花架下背书。

藤萝的枯蔓，此刻在连绵春雨的催促下，竟已悄悄地萌出了点点嫩芽，细小的绒毛上还挂着晶莹的小水珠。

空气里弥漫着泥土和新生枝叶的清冽气息。

我正跟“四项基本原则”较劲，一个敦实的身影晃进了花架，是物理老师费政老师，他穿着件半旧的深蓝夹克，戴着那副标志性的玳瑁框眼镜，镜片上蒙着一层薄薄的水汽。

“哟，莫羽，躲这儿用功呢？”他特有的、带着点傅彪式憨厚磁性的嗓音响起来，脸上堆起宽厚的笑容，“这地儿好，清静，氧气足，脑子转得快！”

他瞥了眼我摊开的政治书，忽然话题一转：“不过啊，物理也得抓牢。记着口诀没？”

没等我回答，他自己先乐呵呵地念开了：“‘增反减同’记磁场，‘来拒去留’判方向！口诀要像吃饭喝水一样顺溜！”

说完，他自己先嘿嘿笑了两声，像完成了什么重要任务，又慢悠悠踱回办公室的方向了。

那带着点口音的物理口诀，混着风吹藤萝枝蔓的沙沙声，奇异地刻进了我脑子里。

晚上九点整，书桌上的老式电话机（父亲专门给我装了个分机）准时“叮铃铃”地响起，我几乎是扑过去抓起听筒：“喂？晓晓！”

“喂？羽哥哥！”晓晓清亮又带点促狭的声音立刻从听筒那端蹦了出来，背景音里隐约有油田一中宿舍楼特有的喧闹声，“今天是1996年3月19日星期二，距离中考——还有整整99天！”

她故意拖长了调子，像个严肃的播音员。

“收到，晓晓同志！”我高兴地不得了，“油田一中高一预科班生活怎么样？是不是提前享受大学待遇了？”

“得了吧！”她在电话那头夸张地叹了口气，“比初三还狠！天天卯足了劲儿学高一新课，还得准备全省中招考试，必须过高中最低录取线！提前批录取听着光鲜，这‘双线作战’的苦，只有我们自己知道啊！”

她顿了顿，声音压低了些，带着真切的关切：“你那边呢？一模冲刺开始了吧？今天雨下得大不大？”

“嗯，上午下了半天，下午渐渐停了，现在又开始下了。”我看着窗外被路灯染成昏黄的雨幕，听着雨点敲打窗棂的密集声响，“新同桌刘莉莉，特能唱，一下课就给我唱杨钰莹提神儿，别说还挺好听，心情也好了不少！”

“哈！杨钰莹？《轻轻地告诉你》？”晓晓在那边轻快地哼了两句，“当然不错啦！听着就让人开心。你美呆了吧？哈哈！马上就一模了？目标定了没？”

“还没具体数……”我老实承认。

“那可不行！”晓晓的语气立刻变得不容置疑，“目标必须要具体！得有数字！像我们油田一中划的最低录取线似的，清清楚楚！你赶紧定一个，要跳起来才能够着的那种！”

“嗯……好！”我被她话语里的力量推动着，“我琢磨琢磨！”

“