夕阳西下的时候，整座实验高中都被染成了一片温暖的橙红色。

那颜色从西边的天际线开始蔓延，先是浅浅的一层，像少女害羞时脸颊上的红晕；然后越来越浓，越来越深，最后变成了浓烈的、仿佛能燃烧起来的橘红。它洒在教学楼的墙壁上，那些原本灰白色的墙面瞬间变成了温暖的橙色；洒在操场的跑道上，那些深红色的塑胶跑道在夕阳下泛着柔和的光泽；洒在那些光秃秃的梧桐枝丫上，每一根枝条都像被镀上了一层金边，在渐渐暗下来的天幕上勾勒出一幅幅精美的剪影。

放学的铃声就在这个时候响起了。

“叮铃铃铃——”

那铃声清脆而悠长，像一只无形的手，轻轻一拨，便将整座校园从下午的沉闷中唤醒。教学楼里立刻喧闹起来，原本安静的走廊瞬间充满了脚步声、说话声、书本落地的闷响、椅子挪动的刺耳声响。学生们像潮水一样从各个教室里涌出来，涌向楼梯口，涌向校门口，涌向食堂，涌向操场的每一个角落。

广播站也在这个时候准时响起了熟悉的音乐。

那是一首轻柔的钢琴曲，旋律舒缓而温暖，像流水一样在校园里流淌。音符从广播站的喇叭里飘出来，飘过综合楼的走廊，飘过操场的上空，飘进每一间还亮着灯的教室，最后消散在渐渐暗下来的暮色里。那音乐和夕阳的光交织在一起，给这个放学后的时刻添上了一层说不出的温柔和诗意。

高一（15）班的教室里，大部分同学都已经离开了。

只有零星几个人还坐在座位上——有人在赶作业，笔尖划过纸张的“沙沙”声在安静的教室里格外清晰；有人在收拾书包，动作慢吞吞的，像是在拖延什么；还有一个人，就那样静静地坐在靠窗的位置上，看着窗外，一动不动。

那是夏语。

他的手肘撑在课桌上，手掌托着下巴，目光落在窗外那片被夕阳染红的天空上。他的眼睛很亮，在暮色中泛着微微的光泽，但眼神却有些放空，像是在看什么，又像是什么都没看。夕阳的余晖从窗户照进来，落在他的侧脸上，给那张年轻的脸镀上了一层柔和的金色光晕。

他保持这个姿势，已经很久了。

“老夏！”

一个声音忽然从旁边响起，打断了他的思绪。

夏语微微一怔，转过头。

吴辉强站在他旁边，书包斜挎在肩上，手里拎着一个白色的塑料袋，袋子里装着两个打包盒。他的脸上带着那种标志性的、大大咧咧的笑容，眼睛里闪烁着“我又来了”的光芒。

“吃饭先还是打球先？”他问，声音里满是期待，“我肚子都饿了。”

夏语看着他，愣了一下，才想起刚才的对话。

他想了想，然后说：

“你先去吧，我再收拾一下。文学社里还有一些事情需要处理。”

他说得很自然，像是在说一件再平常不过的事。但他的目光在说这句话的时候，不自觉地又飘向了窗外那片越来越暗的天空。

吴辉强看着他，眨了眨眼。

他没有多问，只是点点头。

“好，”他说，“那你弄好了就来篮球场找我，我们一起吃饭。”

他晃了晃手里的塑料袋。

“我先去占个位置，等会儿人多了就没地方了。”

夏语点点头。

“嗯。”

吴辉强转身，朝门口走去。走了几步，他又回过头，看了夏语一眼。那目光里带着一丝担忧，一丝关切，但很快又消失了。他挥了挥手，然后消失在门外。

教室里又安静下来。

那几个还在赶作业的同学也陆续收拾好东西离开了。脚步声渐渐远去，说话声渐渐消失，最后只剩下夏语一个人。

他依然坐在那里，一动不动。

夕阳慢慢地从教室的窗户离开。

那片橙红色的光先是落在窗台上，然后一点一点地向后退，退到窗框的边缘，退到玻璃的另一面，最后完全消失在窗外的地平线下。窗外的天色从橙红变成深蓝，再从深蓝变成墨黑，像是有一只无形的手，在天空的画布上一点一点地涂上更深的颜色。

教室里的光线越来越暗。

那些课桌、椅子、黑板、讲台，都渐渐被暮色吞没，只剩下模糊的轮廓，像一幅用碳笔勾勒出的素描。只有窗外的路灯亮了起来，昏黄的灯光透过窗户照进来，在地板上投下一小块模糊的光斑。

夏语还坐在那里。

他的脑海里，还在回响着中午夏风说的那些话。

“劳逸结合才是最主要的。”

“在保证学习成绩的前提下，才可以去做其他的兴趣事情。”

那些话像一颗颗种子，落在他心里，慢慢地生根发芽。但他越想，越觉得困惑。劳逸结合——说起来简单，做起来呢？

到底要怎样才能做到平衡？

这个平衡点到底在哪里？

无数个问题在他脑海里盘旋，像一群受惊的鸟，扑棱着翅膀，飞来飞去，却找不到落脚的地方。

他想起昨天上午缺席的那两节课，想起王文雄在走廊里的训诫，想起哥哥说的那些话。他想起文学社的种种事务，想起乐队的排练，想起那个还没有定下来的文创活动。他想起刘素溪，想起那些在放学路上短暂而珍贵的相处时光。

所有的这些，都像一团乱麻，在他脑海里纠缠不清。

我该怎么做？

他在心里问自己。

是放弃那些社团活动，专心学习？

还是继续做自己想做的事，哪怕会被老师批评？

有没有一种可能——两者都能兼顾？

他找不到答案。

窗外的天色越来越暗。

最后一缕阳光也消失在