间徘徊，就在这时——

一名巨汉不知道从哪里冒了出来。

巨汉看似高耸入云。他来到嘉兵卫身边，弯下身子，手插进嘉兵卫的怀里，取走了绾起的黑发。是从女人尸体割下来的头发。

他是来取回头发的吗？

嘉兵卫想。男子拿着发束，旋即离去，瞬间嘉兵卫醒了过来。

睡意也烟消雾散。

那是——

嘉兵卫觉得是山男。

嘉兵卫老翁如今依然健在。

八

不论何地，妇孺在黄昏时分出门都会受到劝阻。也许是因为天色昏暗，弱者在户外活动很危险。有时还会遭到神隐，失踪不见。这在远野也是一样的。

据说松崎村有个叫寒户的地方，那里的民家女儿突然消失了。

梨树下有她脱下摆好的草鞋。女儿只留下草鞋，就此下落不明。

后来过了三十多年的某一天。

亲朋好友有事聚集在那户人家。

这时——一名老态龙钟的妇人上门来访。

那居然是消失的女儿。

众人都惊讶极了。这三十年间她都在哪里？在做些什么？怎么回来的？不——为什么都过了三十年才又回来？

亲朋好友都困惑极了，但还是问她为何如今才返家。

“我无论如何都想再见怀念的人们一面，所以回来了。”

然后老妪说：

“那么我要走了。”

老妪就这么离开了。没有恋恋不舍，甚至没有留下来访的痕迹，老妪再次回到不知何处的地方去了。

那天狂风大作。

自从那天开始——每当风大的日子，远野乡的人都会说：

“感觉这天寒户的老太婆会回来呢。”

但远野并没有叫作“寒户”的聚落。松崎村的是叫作“登户”，而有“寒风”这个地名的，是在绫织村。也许是听错了，或记错了。

即使如此，刮大风的日子，人们还是忍不住要说——

感觉寒户的老太婆好像会回来。

三十一

远野乡的百姓家，每年都有许多姑娘和孩童被抓走。

不是人抓走的。

据说被抓走的多半是女人。

六

在远野乡，现在还是称豪农（译注：指拥有许多土地，并有权势的富裕农家）为富翁。

那名富翁住在青笹村大字糠前。

有一天，富翁的女儿被抓走藏起来了。就像遇上了神隐一样。全村闹得沸沸扬扬，结果还是找不到人，就这样过了许久，某一天——

同一村的某个猎人进入深山打猎。

他在那里——

遇到了女人。

猎师惊骇欲绝。因为那不是会有女人的地方。

那么一定是山女。山女一样是可怕的东西。

害怕的猎人举起枪支，条件反射性地想要射杀那可怕的东西。

结果那山女——

喊了猎人的名字，说：“这不是某某大叔吗？”

然后女人说：

“别开枪——”

被叫出名字，猎人吓了一跳。定睛一瞧，女人居然是好几年前下落不明的富翁千金