门边拉开，一把关上了门。她用手指抚摸着他剪成板寸的头发下面那显眼的疤痕。“真是太神奇了，”她说，“老天爷啊，你到底是怎么活下来的？”

奥迪没有回答。

“警察来找过我了。”她说。

“我猜到了。”

“你为什么要越狱啊，奥迪？你只要再待一天就可以出狱了。”

“我最好还是不要把理由告诉你。”

两人都沉默了，空气里只有空调运转的嗡嗡声。空调吹出的冷气拨动了贝尔纳黛特发髻上散落的一缕碎发。奥迪注意到了她头上的一缕斑驳。

“你打算自暴自弃了？”奥迪说。

“只是没再用染发剂了。”

“你今年才多少岁来着？”

“四十五。”

“那还不老。”

“你试试。”

奥迪问她现在过得怎样，贝尔纳黛特说她还好。两个人都不知道该从何说起。贝尔纳黛特的离婚手续已经办完了。她的前夫是一个深情、聪明的成功人士，只可惜也是一个会打人的酒鬼。值得庆幸的是，酒精影响了他的准头，而贝尔纳黛特也知道应该如何躲避。她现在又交了个男朋友，在钻井架上工作。他们同居了，但是不会考虑要小孩。“就像我说过的，我已经太老了。”

“妈妈怎么样？”

“生病了。在做透析。”

“为什么不做移植？”

“医生说她撑不过手术。”说完，贝尔纳黛特又开始整理床铺，但她的目光突然黯淡下来，“你到这儿来是要做什么？”

“我还有事情没完成。”

“我不相信你抢劫了那辆运钞车。”

奥迪握住她的手：“我需要你的帮助。”

“别跟我要钱。”

“那要辆车怎么样？”

贝尔纳黛特双手抱在胸前，眼里写满了疑惑：“我男朋友有辆车。如果那辆车不见了，我可能过个把星期才会注意到。”

“车在哪儿？”

“停在路上。”

“钥匙呢？”

“你在监狱里就没学会一两招管用的技能吗？”

“我不会偷车。”

贝尔纳黛特在一张纸上写下了自己的地址，递给奥迪，说：“我会把钥匙放在轮胎上。”

这时，另一位护士来到病房门口，她是贝尔纳黛特的上司。“都还好吗？”她问道，一边看了眼奥迪，奇怪为什么门会关起来。

“很好。”奥迪说。

她点了点头，仍然站在那里。奥迪同她对视着，直到她开始有点不好意思，转身走开了。

“你会害我丢掉工作的。”贝尔纳黛特低声说。

“我还需要一件东西。”

“什么？”

“我留给你的那些文件——你都打印出来了吗？”

贝尔纳黛特点点头。

“再过一两天，我会给你打个电话，告诉你怎么处理它们。”

“我会因此惹上麻烦吗？”

“不会。”

“我还能再见到你吗？”

“可能不会了。”

贝尔纳黛特转身走了几步，又返回来，张开双臂把弟弟紧紧地抱在怀里，紧得他几乎无法呼吸。

“我爱你，弟弟。”

第二十二章

卡西已经把行李打了包，然而还是没有离开这家汽车旅馆。她盯着两张床中间的那台电子钟，仿佛能在脑子里听到它的嘀嗒声，而那声音仿佛在催她做出决定。

斯潘塞的背包就塞在他床下。说实在的，她还不知道斯潘塞是不是他的真名。他头上那些伤疤又是怎么来的？她想象着那股暴烈的力量，感觉心里有什么东西松动了。

斯嘉丽正趴在床上，两手捧着下巴，看着电视里的《爱探险的朵拉》。这部动画片的每一集她都看过，但仍看得津津有味。或许小孩子都喜欢知道接下来会发生什么的感觉。

卡西从床下一把拽出背包，拉开拉链，查看每个口袋里的东西。她找到了一本笔记本。她把笔记本拿到洗手间，关上门，坐在马桶盖上，用裙子盖住膝盖，然后打开笔记本。一张照片从里面滑落到瓷砖地板上。她把它捡起来。照片上是一个年轻女孩，有着深色的肌肤和姣好的容貌，手里捧着一束鲜花。卡西感到一股如匕首般插进心脏的嫉妒，但她不明白这是为什么。

她把照片塞了回去，直到它抵住书脊，然后从头开始翻看那个笔记本。封面内侧写着一个名字：奥迪·斯潘塞·帕尔默，名字下面是一个价格标签和商标，上面印着：三河联邦监狱。

笔记本内页布满了蛛丝般难以辨认的小字。卡西费了好大力气才认出了几行，里面有“对真理的看法”和“缺席悲情”这样的短语，听起来和看起来都像是诗句，且不管它们到底是什么意思。

卡西拿出手机，查阅她从一本电话簿上撕下来的黄页。一个女人拿起了话筒，听起来像在照本宣科：

“您好，您已接通了得克萨斯州犯罪举报热线，我们对所有来电都将予以保密。我的名字叫爱琳，有什么能帮助您的？”

“有赏金吗？”

“如果您提供的信息能帮助我们逮捕并指控一个重罪嫌疑人，我们会给予相应的经济奖励。”

“有多少？”

“那要视犯罪的严重程度而定。”

“最高是多少？”

“五千美元。”

“那如果我知道一个在逃犯的下落呢？”

“他叫什么名字？”

卡西犹豫了一下：“我想他应该是叫奥迪·斯潘塞·帕尔默。”

“你想？”

“是的。”

卡西瞥了一眼上了锁的浴室门，改变了主意。

“可以告诉我们你的名字吗？”

“不行。”

“联邦政府已经对奥迪·帕尔默发出了通缉令。告诉我你的地址，我好让警察去找你。”

“你说过这通电话是保密的。”

“如果连你的名字都不知道，我们怎么把赏金给你呢？”

卡西犹豫了一会儿。

“有什么问题吗？”爱琳