活，她总不受它干扰。她现在在唱“我从你身上得到欢乐”那首歌，她干的家务琐事似乎都在形象地配合歌的节奏。她从火炉旁跑到自动洗碟机边——揿一下按钮，转动刻度盘，朝装着玻璃门的炉中窥望，不时从放在盥洗池边的葡萄串上摘下一颗大黑葡萄，放进嘴里边嚼边哼着小调，摆出一种很漫不经心的样子，把果皮和葡萄核不偏不斜地吐进垃圾桶里。我从后门出去时向她打了个招呼，虽然她没有回答我的寒暄，但我感到我们俩十分亲近，因为她和我一样，已经沉湎陶醉于帕丁金家的水果香味中了。

在外面草坪上，我投了一会儿篮，然后拾起根铁头球棒，在阳光下有气无力地把一只棉质高尔夫球扔向空中，尔后又对着橡树踢足球，接着又罚球投篮。但我对这一切感到百无聊赖——只觉肚子空空，好像已有好几个月没有吃东西了。虽然我走迸屋里，取出一把葡萄，但这种感觉依然存在。我知道这种感觉和我的热量吸收无关，这只是因为布兰达不在，才产生这种并非饥饿引起的腹中空虚的现象。即将到来的离别确实使我牵肠挂肚了好久，但一夜之间它呈现出暗淡的色彩。说来奇怪，这种暗色和罗恩的未婚妻哈莉特有关。我总认为哈莉特的来到使光阴的流逝快得异乎寻常。我们一直在谈论她的到来，而现在此事突然成为事实了——正如我和布兰达的离别转眼将变成事实一样。

哈莉特和罗恩的结合给了我这样一个更为重要的启示：离别不会是一种永久的状态，只要他（她）们还年轻，人们可以相互嫁娶婚配！布兰达和我从来没有谈到过结婚，或许在游泳池的那天夜晚是例外，当时她说：“只要你爱我，什么都好办。”是的，我爱她，她也爱我。但并非事事都好办。我是否又在虚构愁山恨海了？我想我应当认识到我的命运已经变得好多了；对待在草地上的我来说，八月的晴空委实太美，太短暂了，我要布兰达和我结婚。然而，大约过了十五分钟光景，她独自一人驾驶汽车开过来时，我却又开不了口了。这种求婚所需要的勇气是我不具备的。我觉得我只能听到“哈利路亚！”这样的回答，除此以外，其他任何种类的肯定回答是不能使我满意的。任何形式的“不”，甚至用“亲爱的，让我们等待吧”这种字眼来掩饰的否定回答也将意味着我的末日。我想象得出，这正是为什么我当时会向她提出了个取代方案的原因，而这个方案的提出比我当时所认为的要大胆得多。

“哈莉特的飞机晚点了，所