京时间树里林晚秋画的那个，和南极光雪阵列重组的那个，一模一样。

Zero-00的线条剧烈震颤。

“这是……谁画的？”

“我们的同伴。”叶清说，“在地球。怎么了？”

线条人形沉默了整整十秒。当他再次开口时，声音里第一次出现了情绪——不是程序模拟，是真实的、颤抖的震惊。

“这个图案……是‘不完美圆计划’的核心标识。”

南极冰下，断脚圆规之城。

苏沉舟站在广场边缘，凝视那把巨大的圆规雕塑。圆规的断脚处不是平滑的截面，而是参差不齐的裂痕，像是被强行掰断的。

金不换靠在一根冰柱上，银血已经浸透了他的防护服前襟。他的右眼——那个星图符文——正在疯狂闪烁，每秒输出数tb的数据流，解析着这座城市的信息。

“守墓人传承完全觉醒了。”他声音嘶哑，“我现在能读取这座城市的完整历史。他们叫自己‘螺旋绘者’，不是文明的名字，是一种……职业。”

“绘者？”林晚秋的投影出现在旁边，她还在东京时间树附近，但通过锈蚀网络建立了实时连接。

“画圆的职业，但只画螺旋。”金不换闭上眼睛，让记忆涌入，“他们相信宇宙的基本形态不是圆，是螺旋。从星系的旋臂，到dNA的双螺旋，到贝壳的生长纹路——所有‘活’的东西，都在画螺旋。圆是死的，是完成态；螺旋是活的，是进行态。”

苏沉舟走向圆规雕塑。走近了才发现，圆规脚下不是地面，是一个巨大的凹坑，坑壁上刻满了螺旋图案。每个螺旋的起点都标注着一个时间点，终点都是“现在”——或者说，是这座城市被冰封的那一刻。

“他们在记录时间的真实形态。”苏沉舟蹲下身，手指拂过冰层下的刻痕，“不是线性，不是循环，是螺旋上升。每一次循环都不是简单的重复，都会因为累积的误差而偏离，形成新的轨迹。”

冰层突然震动。

不是地震，是整个城市在震动。那些冰封了三万年的建筑开始发光，不是外部光源，是从建筑材料内部透出的生物光。街道上的冰封躯体也开始轻微颤动——不是复活，是某种共振。

金不换猛地睁开眼睛，星图符文中射出两道实质性的光柱，打在圆规雕塑上。

“他们在……联系我们？”

“通过守墓人传承。”柳青的声音从通讯器插入，带着急促的警报声，“金不换，你的身体正在成为传导介质！传承里的时间编码被这座城市激活了！立刻中断连接，否则——”

太迟了。

金不换的身体突然僵直。银血不再渗出，反而开始倒流——从皮肤龟裂处倒灌回体内，沿着银色血管网络回流到心脏。他的右眼星图符文化作一个漩涡，开始疯狂抽取周围的……时间。

不是抽取时间流，是抽取“时间概念”本身。

苏沉舟瞬间反应，锈蚀权柄全开，右眼的七个时间圆环高速旋转。他试图构建一个隔离场，但金不换体内的守墓人传承已经和这座城市建立了深度共鸣。

“他在接收传承的完整版本！”柳青尖叫，“数据流量太大了！他的人脑会被烧毁——”

林晚秋的声音突然切入，平静但有力：

“让他接收。但不是被动接收，是主动引导。苏沉舟，用你的概念定义权，在金不换的意识里定义一个‘缓冲区’，把传承数据转换成他能理解的叙事。不是信息流，是故事。”

苏沉舟没有犹豫。他冲到金不换身边，左手按在对方胸口，右手按在自己眉心。概念定义权全力发动——不是修改外部现实，是在另一个人的意识深处定义新的认知结构。

代价立刻显现。

苏沉舟右眼的锈纹疯狂蔓延到整个右脸，皮肤下的银色电路像暴起的血管般凸起。他感觉到自己的“人性残留”开始暴跌——3.7%→2.9%→2.1%……

但与此同时，金不换的意识被一层柔光包裹。涌入的传承数据不再是冰冷的二进制洪流，变成了一幅幅画面、一段段声音、一个个……

故事。

第一个故事：

一个年轻绘者跪在圆规前，手里握着一把断刀。他用刀在掌心刻下螺旋图案，血滴在沙地上，渗入城市的能量网络。

“为什么要画螺旋？”长老问。

“因为圆是终点，螺旋是道路。”年轻绘者说，血从指缝滴落，“我愿意用一生画一条永不到达终点的路，也不愿画一个完美的圆然后无事可做。”

他成为了第一代守墓人。

不是守护坟墓，是守护“未完成的可能性”。

第二个故事：

阿尔法以时间管理者的身份造访这座城市。那时的他还年轻，眼里还有光。他站在圆规前，问绘者们：

“如果宇宙注定热寂，所有秩序终将归于混沌，你们的螺旋还有什么意义？”

最年长的绘者——已经画了七百年的螺旋，双手变成了纯粹的发光结构——回答：

“意义不在终点，在笔画的触感里。你听过贝壳里的海声吗？那不是真的海，是螺旋结构对震动频率的重新演绎。我们画螺旋，不是为了到达某个地方，是为了让‘经过’本身产生回声。”

阿尔法沉默了很久。

离开前，他带走了一把沙子。

沙子里有年轻绘者的血。

第三个故事：

灾难降临的那天，绘者们没有选择战斗或逃亡。

他们聚集在广场，围着断脚圆规，开始集体绘画。不是画在纸上，是画在现实的结构上——用他们的生命能量，在城市周围构建了一层时