年为科学精神而遭的罪。

维克托又抿了一口酒。伊莱的肤色极不健康，苍白到发青。

时间没有他预料的那么久。几分钟前，伊莱就没了动静。维克托关掉了音乐，脑海里却仍有重重的回响，他这才明白是自己的心跳。为了检查伊莱的脉搏，他把手伸进冰水——寒冷刺骨，他拼命忍着没有喘气——发现没有脉搏。他又等了几分钟，其实是倒酒去了。如果伊莱能够逃过此劫，就不能指责维克托操之过急了。

看到浴缸里那具躯体显然已经不可能自我复生，维克托便放下酒杯，开始干活。把伊莱从浴缸里拖出来是最费力的，因为伊莱比维克托高了几英寸，而且身体僵硬，还沉在一盆子冰水里。他手忙脚乱地左拉右拽，心里暗骂了无数次（维克托生性安静，有压力的情况下更是不爱说话，同龄人往往以为他清楚自己在做什么，哪怕有时候他是真不知道），最后跌倒在瓷砖地上，伊莱的躯体则摔落一旁，死肉与地板的沉闷撞击声令人作呕。维克托浑身直打哆嗦。他没动那几支肾上腺素笔，而是拿来毛毯和取暖片，按照伊莱的指示，迅速擦干他的身体，然后激活取暖片，置于他身体的关键部位：头顶、颈后、手腕和腹股沟。这就是计划当中最需要运气和艺术感的部分。维克托必须判断身体热到什么温度再开始做心肺复苏，早了就意味着体温过低，那么肾上腺素会对心脏等脏器造成过大的压力；迟了就意味着等待的时间太久，那么伊莱活过来的可能性就非常低了。

尽管维克托浑身冒汗，他还是抬手打开了浴霸，又从盥洗台上抓过三支注射器——三支已经是极限，他知道如果全都不管用，那心脏也没救了——放在旁边的瓷砖地板上。维克托将它们重新排列好，摆成一条直线，这个小细节使他在等待期间有了一点掌控感。每隔一阵子，他便检查伊莱的体温，不用体温计，仅仅用自己的皮肤来感受。他俩在预演时发现宿舍里没有体温计，伊莱却坚持要维克托自行判断，他如此缺乏耐心倒是头一次。这样一来很可能导致死亡，但伊莱信任维克托，因为洛克兰的每个人都相信维克托和医学有种不寻常的联系，他可以轻而易举地理解人体结构（其实远非轻而易举，但是维克托确实擅长联想思维）。身体就是一台机器，所有的零件各司其职，从肌肉和骨骼到化学物质和细胞，各个层级的元件负责人体的动作和反应。对维克托来说，这样的比方很形象。

等伊莱的体温足够高了，维克托开始给他做心肺复苏。他感受到手掌底下的皮肤温度慢慢升高，伊莱的身体先前冷得像冰棍，现在恢复了死尸样儿。在维克托的按压下，肋骨发出断裂声，他有点胆怯，但并没有停止动作。他知道如果肋骨未与胸骨分离，说明他动作太轻，或是距离不够，尚未触及心脏。几组按压动作过后，他抓起一支注射器，刺进伊莱的腿部。

一，二，三。

没有反应。

他又开始按压，尽量不去想逐渐碎裂的肋骨，以及伊莱看样子已经死透了的事实。维克托感到胳膊酸胀，很想回头看一眼手机，但还是忍住了——在他使出吃奶的力气把伊莱拖出浴缸的时候，手机从口袋里掉了出来。他闭上眼睛，一边计数，一边用交握的拳头不断按压，在伊莱胸口一上一下，一上一下，一上一下。

没用。

维克托拿起第二支注射器，戳进伊莱的大腿。

一，二，三。

还是没反应。

终于，恐慌攫住了维克托的心脏，一股苦涩的胆汁翻涌而上。他强行咽下，再次进行胸部按压。浴室里只有他计数的低语声和脉搏的跳动声——他的脉搏，不是伊莱的——还有手掌底下的奇怪响动。他抱着残存的希望，竭力帮助这位好朋友的心脏再次恢复跳动。

不断地尝试，不断地失败。

维克托的希望之光渐渐逝去。机会已耗尽，肾上腺素笔就快用完了，只剩最后一支。他的手从伊莱胸前滑开，蜷曲的手指微微颤抖。他拿起注射器，定格在半空中。身下，躺在瓷砖地板上的，是没有一丝生气的伊莱·卡代尔。这个伊莱，在大二那年，提着箱子，满脸笑容地出现在宿舍门口。这个伊莱，和维克托一样，信神的他内心有头怪兽，但也知道如何不露声色地隐藏。这个伊莱，无论做什么都能逃脱惩罚，不仅闯进他的生活，还抢走他的姑娘，外加他的第一名和愚蠢的假期研究补助金。尽管如此，在维克托心中，这个伊莱仍然占有一席之地。

他吞了吞口水，把注射器插进尸体的胸部。

一，二，三。

毫无反应。

就在维克托打算放弃，伸手去拿手机的时候，伊莱喘了一口气。

Part One 水、血，以及浓稠之物 ⅩⅥ 两天前 君子酒店

维克托听见身后有赤脚在地板上走动的声响，是米奇进来了，窗玻璃上映出了巨大的影子。他对米奇的感觉和对任何人的感觉一样，似乎他们全都浸在水中，包括他自己，一举一动激起阵阵涟漪。

“你在出神。”米奇与映在玻璃窗上的维克托四目交接。

这是一个再熟悉不过的短句，在监狱时米奇经常说，只要他发现维克托微眯着眼睛，从铁栅的缝隙里向外凝神张望，似乎想要透过高墙，看到远方的什么东西。不管是什么，一定很重要。

这时，维克托眨眨眼，目光从窗户和米奇的鬼影上移开，投到仿木地板上。他听见米奇的脚步声移向了厨房，冰箱门被轻轻地打开了，有拿纸盒的声响。巧克力牛奶，这是