+
-
成熟大叔
温柔淑女
甜美少女
清亮青叔
呆萌萝莉
靓丽御姐
故事更加传奇,比如留胡子的术士、有魔力的药草……
格默会用自己的方式善待詹姆斯:给他买新衣服、新鞋子和小糖果,送给他一条黑绿相间的围巾,颜色跟他们在克罗默路过的那片大海一样。他还会训练詹姆斯掌握下流世界的秘诀:怎样偷别人钱包;怎样在牌桌上出老千;怎样把刀藏在身上,而且在必要的时候它还能迅速滑落到自己手里。格默偶尔还会跟他谈论女人,告诉他一些没来由的建议,比如她们在意什么。在林肯郡的郊外,他们的午餐是烤架上的兔肉,餐后格默向詹姆斯展示了一截小羊羔的肠子,他称其为“伦敦保护膜”,他说它可以使他们避免“淋病先生”的危害。格默眨眨眼,微笑着摇晃着那截羊肠。格默曾在必要的时候教训过詹姆斯一次。并不是因为男孩的言行,而是因为詹姆斯那个可怕的眼神。格默平生只在多尔切斯特一个漫长的庭审结束时,在一位被判绞刑的法官身上看到过这种眼神。因为男孩不顺从的眼神,他用绳子将其彻夜捆绑在车轮上。詹姆斯的现任“母亲”格蕾丝发誓说,她有办法让男孩体会到痛苦的滋味,她有这方面的背景和才能。格默让她尝试了一两分钟,然后就推开了她。格默给男孩松绑,体贴地揉捏他已经失去知觉的双腿。“詹姆斯,如果我们没有遇见彼此,”他叹息道,“我们现在又会流落到哪儿呢?”当他们穿过树荫回马车时,他唱道:
“夏日的树林闪闪发光,
树叶又大又长,
我们快活地待在美丽的森林里,
听鸟儿在放声歌唱……”
三
该出发了,格蕾丝用靴尖踢了踢男孩。詹姆斯很快就从梦境里清醒过来,呼吸着黎明前的空气。他提起自己的行李,穿上盖在身上的外套,然后在帘子的旁边静静等候。格蕾丝走了过来,一边打冷战一边用手掌摩擦着自己的脸庞。她现在的心情很糟糕,黑夜、严寒和长途跋涉的旅程惹得她满腔怒火。还有不公的命运、逝去的青春和身旁这位没有痛觉的奇怪小同伴也让她感到生气。他虽然是个小男孩,身体里却住着一个老成的灵魂,或者说他根本就没有灵魂。一路上,你以为他会吹着口哨,询问离目的地还有多远或者什么时候吃饭,但詹姆斯从来没有做过这种事。
金色的光芒渐渐出现在漆黑的夜空里,天亮了!阳光从树叶的缝隙里倾泻而下,大片的云团往西边飘浮。五分钟里,玉米秆的顶端在阳光下闪闪发光。拾穗者已经开始工作了,女人正在拾起首次收割时遗漏的谷物。当收集好一把谷物后,她们就将其绑在一起并递给其中一个孩子,然后这个孩子便带着“战利品”跑到大门处,这儿还有一个小男孩在为他们放哨。
格蕾丝和詹姆斯在草地的某个角落里吃早餐。吃完后,格蕾丝往后躺在草地上,一边打嗝一边合上了眼皮。她呼吸时鼻子里呼呼作响,肚子上则停着一只马蝇。詹姆斯打开自己的行李,太阳系仪裹在一件旧外套里。他把仪器盒放到外套上,滑开锁扣。仪器上的行星反射着清晨的阳光。他开始转动摇柄,嵌齿有些生锈了,虽然锈迹很少,但这也意味着他必须加大力气才能转动它。抖动着的金属丝使得行星也颤动起来。格蕾丝坐起来时,他还把莉莎的这个旧玩具抓在手里。格蕾丝之前并未见过它,于是她笨重地跪坐在男孩身旁的草地上,看着这个仪器。她脸上绽放出笑容,伸手摸了摸那颗黄铜做成的太阳。詹姆斯放开摇柄,关上盒盖,重新将它裹进外套里。他们又动身上路。那是一条漫长而空旷的道路。
四
“朋友们,魔鬼是我们的痛苦之源,他用触碰和爱抚……”
索尔兹伯里,1752年10月10日
大风吹打着棚子的侧面,就像巨大而柔软的拳头一样击打着帆布。格默必须提高自己的音量,不然他的演说便会消散在噪声里。人群因大风而感到躁动不安、心神不宁。他们满脑子担心的都是自家的屋顶,晾在外头的衣物和待会儿回家时的路程。只有格默和格蕾丝交谈时,人群才安静下来,将注意力转移到那个女人和她身旁那位脸色苍白、穿着蓝色外套的英俊男孩身上。
“让我上台吧,妈妈,我想像父亲一样勇敢。”
“小子说得好!递他上去!递他上去!”
詹姆斯再次来到台子上。这次的帮凶是一位年轻男子,他的前臂像火腿一样粗壮,左眼有些斜视。接下来又是原来那一套:被针扎、被烛火灼烧和喝药剂,再次被针扎。詹姆斯手上还有上次被针扎后留下来的红色斑点,但这没有引起旁人的怀疑。他的皮肤似乎从来不会留下伤疤。
格默拿起蜡烛时,詹姆斯又看到了那位站在棚子后面的绿眼睛先生,这是那人第四次出现在表演现场。他没有将此事告诉格默,他要看看那人究竟在打什么算盘。烛火在灼烧詹姆斯的手。绿色的眼眸在打量着男孩。众人都在屏气凝神,然后一个声音呼叫道:“我要买两瓶药剂!”人群开始骚动起来,众人纷纷涌向舞台。大风又吹打了两三下帆布,绿眼睛先生离开了棚子。格默搓搓手,开始干正事。
外头狂风呼啸,成群的鸟儿绕着烟囱旋转。有个男人在追自己那顶被吹向河边的假发。大风忽然撕破律师手里的报纸,吹到一个乞丐的脸上。格蕾丝和詹姆斯走在前往教堂的路上。教堂里头,大风形成一个庄严的回声。格蕾丝突然沉下身子,在座位的掩护下从自己的裙下拿出来一瓶酒,喝光后又将酒瓶轻轻地推到座位底
