林小满站在本市最高端的“未来餐饮峰会”签到处前，感觉自己像个走错了片场的群众演员。

周围是清一色的商务精英范儿——笔挺的西装，锃亮的皮鞋，精致的腕表在灯光下低调地闪烁，空气里弥漫着高级古龙水和“我很重要”的自信气息。

而他，穿着衣柜里最体面但也最旧的那套休闲西装，袖口甚至有点不易察觉的磨损，站在光可鉴人的大理石地面上，觉得自己像一块不小心掉进珠宝盒的土坷垃。

他下意识地想摸摸口袋里那张印着“自由职业者/餐饮顾问”头衔的名片，那薄薄的纸片此刻仿佛有千斤重。

“自由职业者？呵，失业的体面说法罢了。”那个熟悉的、讥诮的声音又在脑海深处响起。

他深吸一口气，努力挺直脊背，试图把“丧家犬”的标签从自己脑门上撕下来。

“怕什么？老子当年也是站在台上讲过课的！”他给自己打着气，迈步走向签到处，努力让步伐显得从容不迫。

签到台后妆容精致的礼仪小姐接过他打印的电子邀请函（托一个以前供应商的关系才弄到的），扫了一眼，脸上职业化的笑容纹丝不动：“林先生，这边请，您的胸牌。”

林小满接过那个写着“林小满 - 独立顾问”的蓝色胸牌，指尖感受到塑料的冰凉。

独立顾问。

他看着这四个字，觉得既讽刺又带着点微弱的希望。

会场里人头攒动，衣香鬓影。

巨大的水晶吊灯洒下璀璨却冰冷的光，将每个人脸上的表情都照得清清楚楚——或志得意满，或高深莫测，或带着精准计算的社交微笑。

林小满端着一杯气泡水（他不敢碰酒精，怕失态），像个幽灵般在人群中穿梭。

他听到旁边一群人在高谈阔论：

“……新零售赋能餐饮，omo闭环是必然趋势！我们要打造的是沉浸式、数据驱动的超级餐饮体验！”一个梳着油头、挥舞着pad的年轻人唾沫横飞。

“张总说得对！我们刚融了b轮，就是要打通线上线下，打造餐饮界的元宇宙入口！”另一个立刻附和。

林小满默默地从他们身边飘过，心里翻了个白眼：“元宇宙涮毛肚？虚拟现实吃火锅？钱多烧的吧……”

他感觉自己像个来自远古的穴居人，听着这群“未来战士”讨论着他听不懂的火星科技。

这时，他瞥见一个熟悉的身影——老赵！那个在寒冬里被他蹲守到的香料供应商！

老赵似乎混得不错，大腹便便，正红光满面地和几个人谈笑风生。

林小满犹豫了一下，还是走了过去。

“赵老板！好久不见！”他挤出笑容，声音刻意提高了几分，带着一种故人重逢的热络。

老赵闻声转过头，看到林小满，脸上的笑容明显僵了一瞬，眼神里飞快地闪过一丝惊讶和……某种难以言喻的复杂情绪。

“哟！林……林总监？”老赵的称呼卡了一下壳，随即热情地伸出手，“哎呀呀！真是稀客稀客！听说你……高就了？”

那声“高就”带着点试探的尾音。

林小满心里明镜似的，知道自己的“事迹”恐怕早已在圈内小范围流传开了。

“哪里哪里，出来透透气，看看新方向。”林小满握了握老赵肉乎乎的手，语气尽量轻松，避开了那个尴尬的话题，“赵老板生意越发红火了！”

“托您的福，托您的福！”老赵打着哈哈，眼神却有些闪烁，似乎不太想和林小满深谈，很快就把话题转向了身边的朋友，“来来，介绍一下，这位是‘锅圈’供应链的王总……”

林小满识趣地寒暄了几句，便找了个借口离开了。

他能感觉到背后老赵那带着点探究和疏离的目光。

“人走茶凉，世态炎凉。”他抿了一口没滋味的气泡水，冰凉的液体滑入喉咙，带着一丝苦涩。

他走到茶歇区，想拿块小蛋糕填补一下空虚的胃和心情。

旁边两个端着咖啡的中年男人正在低声交谈。

“听说了吗？‘香满楼’那个并购案功臣，林小满，被优化掉了！”一个声音压得很低，带着点八卦的兴奋。

“真的假的？他不是干得挺好吗？”另一个惊讶道。

“嗨，功高震主呗！据说还有点手脚不干净……反正闹得挺难看。现在啊，圈子里都知道，这人废了，谁敢用？”第一个声音带着笃定和一丝幸灾乐祸。

林小满拿蛋糕的手猛地一顿，指尖因为用力而微微发白。

一股热血“嗡”地一声冲上头顶，屈辱和愤怒像毒蛇一样噬咬着他的心脏。

他真想冲过去揪住那个造谣者的领子，吼出真相！

但他死死忍住了。

冲动解决不了任何问题，只会坐实他“情绪不稳定”、“难以合作”的标签。

他深吸几口气，强迫自己冷静下来，若无其事地拿起一块精致的慕斯蛋糕，转身离开，背影挺得笔直，只有他自己知道，后槽牙都快咬碎了。

峰会的论坛环节开始了。

一个关于“餐饮品牌年轻化破局”的讨论。

台上坐着的，有知名连锁品牌的营销Vp，有当红的餐饮咨询公司创始人，还有一位以犀利点评着称的资深美食媒体人——苏蔓。

苏蔓四十多岁，保养得宜，短发利落，眼神锐利如刀，言辞犀利，在业内以敢说真话着称，粉丝众多。

她正在发言：“……很多品牌所谓的年轻化，就是换个花里胡哨的包装，请个流量明星，搞点花边噱头！把年轻人当傻子糊弄呢？内核呢？产品呢？服务呢？跟不上形式，那就是空中楼阁，摔下来是迟早的事