。五分钟后，达格利什和凯特肩并肩地坐在厨房的长餐桌旁，普伦基特夫人则在对面忙碌着。

这间厨房让达格利什想起了他的童年时光：外表几乎一模一样的炉灶——只不过眼前的这个更先进一些，擦得干干净净的木制餐桌，几把温莎椅，长长的橡木碗柜里混杂着盘子、马克杯和茶杯。房间的另一端显然是普伦基特夫人的私人领地。一把曲木制成的摇椅，一张茶几以及一张摆着一排烹饪书的办公桌。这间厨房同教区长住处的那间十分相似，也混杂着各种气味：刚出炉的面包、磨碎的咖啡豆以及煎培根的味道，所有的香味裹挟着食物永远无法预期的效果。达格利什记起了儿时家里的那位厨子，那位体重接近一百八十斤名字却叫莱特福特[1] 的夫人，她少言寡语，总是欢迎他到厨房来玩，允许他用小碗挖蛋糕粉，给他小块的面团让他捏成姜饼人，乐于倾听他没完没了的问题。有时候她会说：“你最好去问一问尊敬的牧师阁下。”她总是用尊敬的牧师阁下来称呼教区长。虽然他父亲的书房始终向他敞开大门，但是对于年幼的亚当而言，铺着石板的温暖厨房才是家里最重要的地方。

达格利什将大部分的问询工作交给了凯特。普伦基特夫人继续忙着手上的活计。她剪下带骨猪排上的肥肉，将猪排的两面都蘸满调味粉，然后把猪排放进一只盛满热油的煎锅里煎炸、翻面。达格利什看着她从煎锅里夹起猪排，盛进一只焙盘里，然后折回桌子旁，坐在他和凯特的对面，着手给洋葱剥皮、切丝，挖去青椒的籽。

一直不愿意对着普伦基特夫人背影讲话的凯特这时开口问道：“你在这里工作多长时间了，普伦基特夫人？”

“截至去年圣诞节是十二年。科姆岛的前任厨子迪尤伯里小姐，拥有蓝带文凭，做事情面面俱到——感谢她的付出。嗯，她是一位好厨子，这一点我不能否认。调味汁，她特别擅长调配调味汁。我从她那里学到了很多调味汁的调配方法。过去，她忙不过来的时候，我常常过来帮忙，做她的帮厨女工。她也不是一直都那么忙——最多的时候只有六位客人。岛上的工作人员大多是自己照顾自己，能有多忙。但是，她在高级餐厅工作的时候都有帮厨，她只是习惯了这样而已，而我是个寡妇又没有孩子，有的是时间。我一直是个好厨子，现在也是，我烹饪的本领都是从我母亲那儿继承来的。厨房里没有什么事情是她应付不了的。迪尤伯里小姐退休时，推荐由我来接替她的工作。那时候她就知道我能够胜任。试用了两个星期之后，事情就定下来了。这样的安排对双方而言都有好处。我要的薪水比迪尤伯里小姐低，我也不需要一位全职的帮厨协助我，真是太好了。我喜欢一个人待在厨房里。现在的姑娘们啊，惹的麻烦比干的活儿还多。即便她们愿意从事烹饪，也只是想和那些有名的大厨们一起上电视而已。我并不是说我不愿意让米莉偶尔给我搭把手，但是她花在追求杰戈上的时间可比放在厨房里的时间多多了。”

她一边说话，一边干活儿，随后又站起身走回炉灶前，像任何一位待在自己熟悉领域里的匠人一样，自信满满、有条不紊地在厨房里忙碌着。但是，在达格利什看来，这些熟悉的动作和她的思维没有任何关联，她只是在执行一项要求不高的日常工作而已，而她那番关于迪尤伯里小姐癖好的闲聊不过是为了避免再次坐在他和凯特的对面，避免隔着光洁的木制餐桌直视他们的目光而已。厨房里充斥着香喷喷的饭菜气息，达格利什甚至能听见热油发出的嘶嘶声。

凯特说：“闻起来好香啊，你在做什么？”

“连骨猪排配番茄青椒酱汁。这是今晚的晚餐，我想早点做好。下午我会小睡一会儿。天气变了，口味儿或许有点儿重，不过斯特维利医师偶尔喜欢吃点儿猪肉，他们会想来一些热腾腾的饭菜。处理丧事期间大家需要保持体力。虽然除了奥利弗小姐，没有人会觉得特别伤心，但是那个可怜的家伙一定是非常痛苦才会做出这么可怕的事情来。”

达格利什说：“在这种情况下，我们需要尽可能地了解死者。我已经得知奥利弗先生会定期来科姆岛，每三个月一次。我想你应该对他有所了解。”

“这可不见得。我们一般不鼓励同客人们聊天，除非他们有所需要。这跟友好不友好或者我们是不是工作人员没有关系，这并没有那么势利。梅科洛夫特先生和斯特维利医师也几乎见不到他们。客人们来这里为的是安静、不被打扰和安全的环境。他们来这里为的就是一个人待着。告诉你，曾经还有一位首相到科姆岛住过两个星期。起初为了安全问题引起了不小的骚动，最后他不得不撇下保镖就来了。他只能这么做，否则就不允许上岛。很多时候，他就坐在桌子旁看着我干活儿，话也很少。我想他是觉得这样很放松吧。有一次我对他说：‘要是你没什么别的事情可干的话，先生，你或许可以帮我把这些鸡蛋搅了。’他还真那么做了。”

达格利什很想追问是哪位首相，来自哪个国家，但是想到这些问题不免有些愚蠢，而且他或许也得不到答案，只好作罢，他说：“如果客人们都单独待着的话，那吃饭怎么办？你在什么时候给他们准备饭？”

“别墅里都有冰箱和微波炉。嗯，你自己也看到了，客人们自己料理早餐和午餐。前一晚，丹·帕吉特会开着货车将客人们早、午餐需