是用同样的问题开场：“有消息吗？”

过了几个月，她不再问了。

地下铁道完全陷入了沉寂。报纸上刊登了多篇报道，描述破获车站，将站长们就地正法的行动，但这都是蓄奴州司空见惯的故事。以前常有陌生人敲开马丁家的大门，通报线路信息，还有一次，谈到了一位已经得到确证的旅客。从来没有同一个人两次登门。很久没人来了，马丁说。在他看来，他什么也做不了。

“你不会让我走的。”科拉说。

他哼哧了一声，表示反对。“情况是明摆着的。”这是个毋庸置疑的陷阱，他说，对所有人都是。“你逃不掉，他们一定会抓住你，然后你会供出我们是谁。”

“在兰德尔家，他们要是想把你关起来，就会把你关起来。”

“你要把大家都害死。”马丁说，“你自己，我，埃塞尔，还有这一路上帮助过你的所有人。”

她知道自己并不通情达理，但不是特别在乎，感觉像头犟驴。马丁给了她一份当天的报纸，然后关上了天窗。

只要菲奥娜有点儿动静，她就会一动不动。她只能去想象那爱尔兰女孩长什么样子。菲奥娜间或把没用的家什拖上阁楼。最轻微的一点儿压力，都会让楼梯大声诉苦，这是个非常有效的警报。一旦女佣人离开，科拉便回到自己小小的活动空间。女佣的粗俗让科拉想起了种植园，每当主人的眼睛不再盯着工人，他们嘴里的污言秽语便滔滔不绝。仆人的小小反抗无处不在。她猜菲奥娜往汤里吐痰。

女佣回家的路线并不横穿公园。科拉从来没看见过她的脸，哪怕她对女佣的叹息已经了然于心。科拉在心里描画出她的形象：好斗而果敢，熬过了饥荒和艰苦的迁徙。马丁说，她是跟母亲和弟弟一起，坐着一条卡罗来纳的包船来到美国的。母亲染了肺病，上岸前一天就死了。弟弟太小，没法工作，体质又弱，大部分时间由爱尔兰老婆婆们轮流照看。爱尔兰区跟南卡罗来纳的有色人街道一个模样吗？只要跨过一条马路，就能改变人们的谈吐，决定住房的面积、居住的条件，以及梦想的维度和特性。

再过几个月就到收获的季节了。在城外，在田野，棉桃将要成熟，再一路打成棉包，这一次要由白种的工人来采收了。爱尔兰人和德意志人干起了黑鬼的工作，他们会为此恼怒，还是会让每周可靠的工钱，冲洗掉因此而受的耻辱？一文不名的白人从一文不名的黑人手中接管了田垄，只不过等到一个星期结束，白人将不再一文不名。跟那些黑皮的兄弟不同，他们可以用工钱结清合同，开始新的生活。

乔基在谈到兰德尔种植园时，曾经说奴隶贩子需要越来越深地进入非洲腹地，才能找到下一批奴隶，绑架一个又一个部落，来满足棉花的需求，让种植园变成各种语言、各种宗族的大杂烩。科拉推测，新一拔移民将取代爱尔兰人，他们逃离的那些国家各不相同，但悲惨程度不相上下，同样的进程正在重新开始。发动机喘息着，呻吟着，不停地做着运动。他们只是更换了推动活塞的燃料。

在她病态的探究之下，这间牢房的斜顶成了一张画布，尤其是在日落以后，马丁深夜来访之前。当初西泽来找她时，她设想了两种结果，一种是在北方的某座城市，过上心满意足、来之不易的生活，另一种就是死亡。特伦斯决不会满足于限制她的逃跑，他要让她的生活变成一座光怪陆离的人间地狱，一直玩到他厌倦为止，最后来一场血淋淋的展览，结束她的性命。

在阁楼上最初的几个星期，她对北方的幻想只是一幅草图。一间明亮的厨房，孩子们一闪而过，总是一个男孩和一个女孩，还有个丈夫，待在相邻的房间，不见其人，却满怀着忠诚。随着日子一天天过去，不止厨房，别的房间也慢慢地露了面。一间客厅，陈设简单，但很有品位，摆放着她在南卡罗来纳的白人商店里见过的家什。接着是一张床，铺着雪白的被单，在阳光下格外耀眼，两个孩子跟她一起在床上打滚，隐约可见丈夫身体的轮廓。在另一个场景，多年以后，在她生活的城市，科拉走过人流熙攘的街道，无意中遇见了自己的母亲。一个糟老婆子，穷困潦倒，浑身是病，沿街乞讨，腰背佝偻，真是恶有恶报。梅布尔抬起头，却没认出自己的女儿。科拉踢了踢她的讨钱罐，三两枚铜板，丁零咣啷一阵乱转。她扬长而去，下午的事还没忙完呢，她要去买面粉，给儿子做生日蛋糕。

在这个未来的场所，西泽会偶尔过来吃顿晚饭，说起兰德尔种植园，逃亡路上的艰辛，还有这份终于享有的自由，他们又是哭，又是笑。西泽举起一根指头，滑过眉毛上方的疤痕，给孩子们讲它的来历，他在南卡罗来纳叫一个猎奴者抓住了，但还是获得了自由。

科拉很少想到她杀死的那个男孩。她不需要为那天夜里在树林中的行为辩护；谁也无权要她为自己的行为做出解释。特伦斯·兰德尔提供了一个范本，这种人的思想足以孕育北卡罗来纳的新制度，但她的头脑仍然无法适应眼前暴力的规模。恐惧驱动着这些人，恐惧的力量甚至大过了棉花的利润。害怕黑人的手将把所受的返还回来。有天夜里，这种事不就在她身上应验了吗？他们害怕那些复仇的怪物，她偏巧成了其中的一员。她已经杀死了一个白人少年。她接下来还可能再杀他们一个。因为恐惧，他们在几百年前夯筑的残酷的基础上，建起了用于压迫的新的框架。那是奴