吗，爱坡比先生，我有一个表亲在城北的布朗普顿那儿的奥拉托利会(3)，我今天进城，下午又难得有空，所以就想趁此机会去拜访他。但真是失策啊，绝对是。我从五点就开始等待雾散，谁知道这会儿比刚才更糟糕了。所以我最后决定还是上路走吧。讨厌的天气，先生。”这最后一句是冲着柜台后面的男子说的。男子连连点头表示回应，一边仍旧茫然地咧着嘴傻笑，看上去面目扭曲。“我猜你是认为我穿着爱尔兰粗皮拷花鞋不该抱怨这大雾吧，可是爱尔兰的薄雾和这里的完全是两码事。这么大的雾，你拿把扫帚竖着，它都不会倒。生意也受影响吧，我看？”

“有什么可以为两位先生效劳的吗？”男子问。

芬巴尔神父望着亚当，看他想买点什么。亚当拼命在货架上搜寻，看有什么无伤大雅的东西可买。谢天谢地，他总算看到了一盒面巾纸。

“面巾纸，小包装的。”

“六便士。”男子说。

“哎，雾气都钻进鼻子里了，是吧。脏兮兮的，我都快窒息了。”芬巴尔神父说。“能给我一盒润喉糖吗？”他问。

“我们不供应这货。”男子说。

“不供应这货？”芬巴尔神父重复一遍。他惊讶地四下看看。“这是家药店，对吗？”

“不——”男子开始解释。

“大理石拱门离这里只有一步之遥了，神父，”亚当机敏地大声插话说，“然后你可以沿着公园路走到海德公园角，再顺着格罗夫纳广场向前走，到达维多利亚车站，如果我是你的话——”

“哎，我这就出发，”芬巴尔神父说，“你知道亚当——你不介意我叫你亚当吧？你知道，我非常高兴，我们这样偶然遇上，因为我一直在想我们今天上午那段极其有趣的谈话。”

“哦，不值一提呢。”亚当不以为然地说，一边向门口挪步。

“噢，当然值了。谈话非常有意义。我在想，你觉得教会对年轻夫妇们管束太严厉了——”

“噢不，不，一点也不！”亚当反驳道。他推开门，可是芬巴尔神父毫无离开的意思。

“请别把门敞开着，”柜台后面的男子说，“雾气都灌进来了。”

“没错，别那么着急，亚当。”芬巴尔神父说。他转过身去对着那男子说：“你不介意我们在这里喘口气，对吧，先生？商店里没人，对生意也不好，不是吗？”

“干我这行的正好相反。”男子说，看来他已经回过神来。他满腹狐疑地打量着亚当和芬巴尔神父，似乎怀疑两人设局来害他。

“真的吗？”芬巴尔神父好奇地问，“为什么会是那样呢？”

“你刚才说我们今天上午的谈话怎么了，神父？”亚当说，他从