猜想，克利玛先生毫不担忧地同意帮她这个忙。这难道构成了他杀害不幸的女护士的理由吗？就像大夫已经向我们解释的那样，克利玛先生实在不太可能是那胎儿的真正父亲。退一万步讲，就算我们假定克利玛是孩子的父亲，假定这一事实令他极其难堪。您能不能给我解释一下，他又为什么要杀死女护士呢？既然她已经同意堕胎，而且要求也得到了正式批准？不然的话，伯特莱夫先生，我们怎么能认定克利玛就是杀人者呢？”

“您没有明白我的意思，”伯特莱夫平和地说。“我并不想把任何人送上电刑椅。我只是想为露辛娜讨一个清白。因为自杀是最深重的罪孽。即便一种痛苦的生命，也有一种秘密的价值。即便一种处于死亡边缘的生命，也有它灿烂辉煌的光芒。从来没有面对面地注视过死神的人，不会知道这一点，但是我，探长先生，我了解它，因此我对您说，我将竭尽全力来证明这个年轻女子的清白。”

“但是，我也一样啊，我也愿意尝试一下，”探长说。“事实上，还有第三个嫌疑人。伯特莱夫先生，美国商人。他本人曾承认说，死者和他一起度过生命中的最后一夜。人们也许会提出异议，假如他是杀人犯的话，他当然不会自动送上门来提供这一情节。但是，这样的反驳根本经不起分析检查。在昨天晚上的音乐会期间，所有观众都看到，伯特莱夫先生坐在露辛娜的身边，在音乐会结束之前，他跟她一起离开大厅。伯特莱夫先生心里很清楚，在这样的情景中，与其被别人揭发，还不如自己干脆承认了好。伯特莱夫先生告诉我们，女护士露辛娜很满意那一夜。这可不是光说给我们听个离奇的！伯特莱夫先生不光是一个迷人的男人，他尤其还是一个美国商人，手中有美元，有一本美国护照，凭着这本护照，就可以周游世界。露辛娜看到自己封闭在这个小地方中，无望地寻求着跳出这个圈子。她有一个男朋友，他一心想娶她，但他只是这里的一个电器维修工。假如她嫁给他的话，她的命运就被牢牢地钉死在这里，她就再也无法从这里走出去了。她在这里没有别的人，所以她并没有马上跟他分手。但是，与此同时，她尽量避免吊死在这一棵树上，因为她不打算放弃她的希望。后来，她眼前突然出现了一个举止优雅的异国男人，搞得她晕头转向。她已经相信，他将要娶她，她将一劳永逸地离开世上的这一偏僻角落。一开始，她的行为还像一个神秘的情妇，但后来，她变得越来越碍人手脚了。她让他明白了，她将不放弃他，她甚至开始讹诈他。但是，伯特莱夫是结了婚的人，而他妻子，假如我没弄错的话，作为一个贤惠的妻子，一个一岁小男孩的母亲，已经从美国赶来，明天就要到这里。伯特莱夫会不惜一切代价避免丑闻。他知道，露辛娜身上总是带着一瓶镇静剂，他知道这些药片是什么样子。他跟国外有着千丝万缕的联系，他也有很多的钱。对他来说，让人做一片跟露辛娜的药一模一样的毒药，还不是易如反掌的一桩小事。在那个美妙的夜晚，等他的情妇睡着后，他把毒药倒进她的药瓶里。我想，伯特莱夫先生，”探长总结道，庄严地提高了嗓音，“您是惟一一个有杀害女护士的动机的人，同时，您也是惟一一个有办法这样做的人。我奉劝您老老实实地坦白吧。”

屋里顿时一片寂静。探长久久地盯着伯特莱夫的眼睛，伯特莱夫则回报以一道同样耐心、同样沉默的目光。他的一脸表情既不是惊诧，也不是恼怒。他最后开口说：

“我对您的结论一点儿也不吃惊。由于您无力找到杀人凶手，您就得找个倒霉蛋，让他来当替罪羊。无辜者要为有罪者负债，这正是生命中奇怪的奥秘之一。我就有劳您了，把我逮捕吧。”

第五天 22

田野披上了一层蒙蒙的暮色。雅库布把车子停在离边境站只有几公里的一个小村庄里。他还想延续他在这个国家中逗留的最后那段时光。他走下车子，在村庄的街道上漫步。

这条街并不漂亮。沿着低矮的房屋，堆放着一些生锈的铁丝网，一个废弃了的拖拉机轮胎，还有一些废铜烂铁。这是一个被人遗忘的、丑陋的村庄。雅库布心里说，这个散扔着生锈铁丝网的垃圾堆，就像一个污秽的字眼，他的祖国把它当作告别辞留给了他。他一直走到街的一端，那里有一个广场，一个小水池。水池也被人遗忘了，水面上满是水藻。水边上有几只鹅在嬉戏，一个少年手握一根树枝，在那里赶着鹅。

雅库布转身返回，正要重新上车。他发现一个小男孩正趴在自己家的玻璃窗后面。那小男孩大约四五岁的样子，正透过窗玻璃看着水池。他兴许在观察鹅群，兴许是在看那个用树枝赶鹅的少年。他趴在玻璃窗后，雅库布无法把自己的目光从他身上挪开。这是一张稚嫩的脸，但是吸引住雅库布的，是孩子的那副眼镜。孩子戴一副很大的眼镜，而且镜片很厚。脑袋是那么的小，而眼镜却是那么的大：孩子戴着它，就像负载着沉重的负担。他戴着它，就像负载着他的命运。他透过眼镜的圆环往外看，就像是透过一道铁栅栏。是的，他戴着那两个眼镜环，就如同带着铁栅栏，好像他必须一辈子把这栅栏带在自己的身上。雅库布透过眼镜的栅栏瞧着这孩子的眼睛，突然，他心中涌起一阵巨大的悲哀。

这突如其来的情感之潮，就像是陡峭的河堤刚刚决了口，河