专家被派去教物理和化学，电讯专家被派去做体育教练，有一位研究人类学的学者则在一家百货公司中做会计。”他认为这种情形在中国是有历史传统的，在一九〇〇年以前， 中国只有一种教育——儒家的学问。凡是精通四书五经的人，可以做行政官、法官、水利官。现在的情形也是一样，只要是共产党员，只须懂得马列主义的经典，中共就认为他无所不能，任何工作都由他来领导。所不同的，只是马克思和列宁代替了孔子和孟子而已。作者说，“不管被分派的人意愿如何，当局要他去做什么工作，他就非做不可，这种办法虽然有其便利之处，但害处之大，却也是不胜枚举。有许多人为了避免被派到他所不愿意去的地方，便竭力掩饰自己的才能，故意表现得庸庸碌碌，一无所长。”

他文中又谈到北京大学在反右浪潮冲击下的结果：“几乎每一系，每一个班级中都损失了教师和学生。其中有许多经过劳动改造后已经回来了；另外一些一直留在学校中，干着极低级的劳役……北大医院中有两位很有能力的医生。其中一位是外科专家，他还可留在自己家中，做些粗工。医院中如果出现了疑难的病症，他就被派去指导青年医生如何动手术。最近，他又受到大字报的激烈攻击。因为在诊治校外病人之时，他没有看出一个女子的乳癌来。大字报上说这是由于他的政治背景所致，他根本不关心人民。其实，院方对所有的医生都是有指示的，如果病象不能确定的时候，不要将病人随便收容入院，以免加重院方的负担。另外一个医生在反右运动中顺利过关。他现在的月薪有三十二镑（约等于港币五百元）。因为他有八个子女，经申请后加薪三镑十先令（约为港币五十五元）。但后来发现他家中装了两根灯管，认为生活奢侈，加薪部分取消。最近他开了一张药方，因为男护士没有受过适当训练，而他没有加以指导，那病人死了，结果这医生又被减薪三镑十先令。”

他文中还说到一个年已六十五岁的教德文的女教授，因为被判为反革命，现在每天在她从前所主持的德文系办公室中扫地抹桌。她被剥夺了公民权利，规定不得走出学校范围以外。

铁掌中的肥皂

一九六三年二月十三日

英国《孟彻斯特卫报》上那篇林维斯特所写的《中国内幕》，还在继续连载。在一段文字中，他讨论到中国人在处理人与人之间的关系时，手法是出奇的精巧。他文中写道：“中国人待人接物的天才本领，在人民政府的治理之下，那是减缩了许多，当局认为这是不切实际，浪费时间。然而这已成为中国人的第二天性，他们都自觉的认为，凡是有教养的人，都应当如此。当我和中国人相处时，在待人接物的艺术方面，总是感到自己的粗鲁笨拙，虽然，有时我也觉得，他们拐弯抹角的方式其实是相当不必要的。我常常发现中国人有极强的民族自尊心，他们以暗示来表示意见，对此颇为自豪。有时，一句直率粗鲁的话，使他们大大的不愉快，正如我们看到宴会上一位嘉宾把刀子放到口中去一般。”他谈到京剧中的表现方式，演员要指那一个人时，决不是伸手直指，而是对着所要指点的那个人的方向，用手指优美地绕一个圈子。他说，据他所知，全世界除了中国之外，没有九曲桥这种东西，造一座桥到达彼岸，却在中间转许多不必要的曲折。

随后他又叙述到北京大学的情形：“北大是中国最重要的大学，外国来的访问者常常前去参观。它所表现的情况，使得某些人印象深刻，却使另一些人大感吃惊。图书馆中有大量现代西方国家的文学作品，但无人敢于借阅。学生有自由选读马列主义或西方哲学，但今年并没有哪一位教授开西方哲学的课。北大的环境是比从前大得多了。许多外国访问者来到这广大的校舍中时，对于大学生活的枯燥， 深为惊叹，大学的环境美丽之极， 青竹园林、碧水池塘，但在这美丽的校舍中，却隐藏着许多辛酸和苦难。”

“我并不想来描写政治迫害的情形。受到迫害的人事实上并不多，虽然，这些人的阴影，映到了每一个人的身上。在新的政策下，这些受害者可以得到补偿和道歉。我所要特别强调的，是北大师生们各种各样的规避取巧、各种明哲保身、各种极力设法避开祸害的手段。这是社会主义的最高学府，然而流行的风气却是虚伪和装假。人们在环境的铁掌之下，变得像肥皂一般的滑溜。中国传统的处世方式，在这里是非常非常的合用，长期来发展成功的决不得罪人的持身之道，人人都在使用，用这种圆滑灵巧的办法，来不得罪社会主义。其实，那是高度的虚伪，是互相欺骗。”

人民公社和干部

一九六三年二月十五日

我们都知道中共的人民公社经过了惨重的失败，也知道去年的农业生产有了若干进步。到底中共如何接受人民公社失败的教训？如何补救改进？这些问题在《自由谈》中曾大量地发表读者来稿予以讨论，报导他们的亲身经历。英国记者林维斯特所写《中国内幕》第四篇，题目叫做“人民公社和干部”。其中关于公社的成立和失败，已是众所周知，不必重述。他报导中共当局所采取的各种补救措施，我在这里译述一部分，作为《自由谈》的一些补充。

中共面临公社的大失败后，颁布了“六十点”调整纲领，主要内容如下：

一、让群众有更多的发言权