才意识到自杀是一个可行的选择，在这之前我不明白这点。”麦格说。

她的丈夫说他不懂她是什么意思。

“这就和度假一回事——即使你从没想过要去马斯蒂克岛度假，只要你的朋友去过了，你就会觉得那里是可以度假的地方。如果你朋友可以去，那你也当然可以。”

她的丈夫说他不明白她是什么意思。

在过去的岁月里麦格想过很多关于自杀的事情，她觉得卧轨是最好的自杀方法之一。事先不需要很多准备工作，也不会产生费用。然而，这个方法也有缺陷，万一火车碾压的方式不对，那就达不成目标。你可能只是变瘸或瘫痪。如果你真想自杀，你得找个万无一失的法子，麦格想。

麦格认定割腕会好得多。她会选一天丈夫肯定不在家的日子来做这件事。割腕的时候你可不希望有人打扰，麦格想。

麦格去文具店买了店里最贵的信纸。回家后她开始给丈夫写信。才写了“亲爱的N”，她就发现无话可说。

麦格想，不如就放弃写信，直接割腕吧？她走到浴室，拿出丈夫的一把剃须刀，从塑料套子里强行拔出刀片。她把刀片举到手腕边。刚要下手，她发现自己忍不住要吐了。

恶心的感觉打消了麦格的自杀冲动。她想改日再自杀。

今天，麦格刷了牙，把刀片扔进垃圾桶，然后决定离开自己的丈夫。

呢呢喃喃

1

一开始时就有两个，但他们不知道彼此的存在。

一个在想，我是孤零零地在这儿吗？

另一个回答，你不是。

一个纳闷，这回答是不是我幻想出来的。

另一个保证说，不是你幻想出来的。

一个问，你怎么知道我们不是同一个？你怎么知道你不是我臆想出来的？

另一个想了又想，最后承认，的确有这可能。

一个在想，看来我们就是同一个，因为你知道我在想什么。

另一个想，你说得有道理。

一个在想，话说回来，这里太暗了，你也很有可能并不是我。

另一个表示赞同。

一个在想，我希望你不是我，这样我就不至于感觉那么孤零零的了。我永远有你陪着。

另一个想，在确信我们是同一个之前，我们应该把我们当作两个，反正这样做没什么坏处。

一切就这样尘埃落定了。

2

我觉得我能听到别人的声音，一个在想。

这里只有我，另一个想。

是外面的人，一个坚持说。

外面有什么？另一个