在国家队的告别赛。在赛场上，全世界的注目下，齐达内忽然一怒，把意大利的马特拉齐顶翻在地。裁判当场把齐祖红牌罚下。后来知道，马特拉齐使出阴招，连连以猥琐之语辱骂齐祖的家人，引逗齐祖犯规。这让齐达内以这样的身影告别世界杯，也让法国队无缘冠军。但是，却赢得了我和许多人的尊敬。

最好的男人就是这样，坦荡勇敢，保卫所爱之人，虽然也许会因此失去一个世界。

今年世界杯，有一个男人值得关注。他就是马拉多纳。这次他作为阿根廷的教练而来，但他多想重回赛场啊。他穿着西装，站在球场边上，不停地奔跑呼喊，比场上的球员更加激动，恨不能换上球服亲自上场。

有足球滚到场外，他跑过去，用穿着皮鞋的脚踮起来，玩两下，才恋恋不舍地还给人家。

那种天才气和孩子气混于一身，实在让人莞尔。

他在新闻发布会上，和老对手贝利、普拉蒂尼打嘴仗，一点不服软，真刀真枪明着来：“他们的话我并不感到惊讶。我觉得贝利应该去博物馆。而普拉蒂尼，我能跟他说的话只有‘你好’和‘再见’。我只知道他是法国历史上最伟大的球员。”

他不爱穿西装，只愿穿运动装。结果，女儿跟他撒娇，要求他穿正装。他便乖乖地穿上西装打上领带，但一样地在场边又蹦又跳。

既是可爱的男人，也是可爱的父亲。

我觉得喜爱男人外表之美的是一类女人，她们会喜欢贝克汉姆和意大利，而另一类会像我这样，喜爱的是男人的性格魅力。

就像作家王小波和他笔下的主人公王二，在我眼中，就是最性感的男人。孤独的骑士。

把这称为男性之美都狭窄了，准确一点说，应该是人性之美。

那些开朗、激情、勇气、智慧、担当让我心仪，那些易碎的、脆弱的、果敢的、天真的，也会拨动我的神经。

让我心心念念，为他们熬更守夜一个月。

误读的焰火

刚刚去看了法国F组合表演的焰火音乐会。

本来以为只是放放礼花，热闹一下。电视上说，法国的表演有真人踩着高跷。我想，那一定很是热闹吧。

我全部的憧憬其实就是热闹，像过年一样。

场地很大，一排排塑料椅子紧紧相连，在黑暗的空坝坐着等待，仿佛多年前等着看坝坝电影。

几声信号弹似的响亮的礼花快速地升起，就好像宣布演出开始。前方的一个高台上，一个人走了上去，他点燃了一个像火炬一样的东西，火焰一下子腾了起来。他开始玩火。

火焰在夜空中，在风中，像一朵朵的红花一样绽开。配合着音乐，慢慢我们看明白了，这个人取火后开始打铁，他在冶炼着什么，于是铁花四起，火红色的。随着音乐，火焰四下腾起，在夜色中一朵朵地飞升。就像电影《指环王》啊，宏大而神秘。

这一幕结束，礼花四起。音乐声还在继续。

几位演奏的音乐家，在几个台上，安稳地坐着，任凭火花礼花从脚边飞起，在整个演出中，都安详地演奏着。

接着的一幕，铁花变成了蓝色的火焰，一个旋转的巨大的喷射火花的轮子升上了天空。音乐声里有了汽笛。四下的礼花变成细碎绚烂的钢花。在往后，在中间高台上的人，仿佛在舞动电焊，在舞动电锯，和天幕上的礼花呼应着。

他们连劳动，连现代工业，都能找出这么多诗意。我由衷地赞叹着，太厉害了，太厉害了。没想到这根本不仅只是放一些礼花，原来是一台这么绝妙的表演。

舞台上的表演内容更接近科技时代。演出渐渐到达高潮。

和着音乐，礼花在天幕上呈现无穷的变化。像锦缎一样，像天上有一件最华丽的衣服。像最美的梦一样，火花交织，火花纠缠，变化不定。像满天的流星雨，你的眼睛不知该追逐哪一颗，你还在犹豫的时候，又换出新的花样。又像最巨大的花，在你头顶上向你开放下来，就像幸福的种子，要扑到你的怀里。

我心里蹦出一串串形容词，那些形容词平时觉得陈词滥调，怎么都想不到用的。这时才觉得这些词原来这么贴切。火树银花，不夜天，金碧辉煌，漫天花雨，金风玉露……

面对满天焰火的时候，我不由得想，世界还是很美好的啊，我应该对世界的未来有些信心。我对世界的悲观看法，这时全无踪迹。

我也握住身边人的手，觉得满心欢喜，满满都是幸福。

每一次最热烈的焰火冲上天的时候，观众们都会爆发出欢呼，我们同时又都在担心，会不会这就是最高潮，这就是落幕。

最后还是落幕了。同人群，随车流慢慢离开的时候，人的心慢慢地从空中落下，回想那灿烂的一刻，仿佛一下子就很遥远了。人又从幸福中变得有些伤感。

回到家里，我上网查阅了资料，发现这台晚会展现的是另一个神话的主题，有许多内容其实被我们误读了，比如那个轮子，其实是太阳。但这丝毫不能影响我对法国艺术创造力的崇敬。那些炫目的焰火，华丽的音乐，那些跌宕起伏，那些想象的空间。

所有的经历都是心灵的养料

关于代价的这篇稿子，我迟迟不能落笔。因为很多事情，也许是被公认为代价，但在当事人心中，那未必就是代价。虽然那是付出，但身在其中，旁人觉得是苦，自己却不一定是那样的感受。

比如最近流行的关于“蚁族”的说法。有无数的惊呼哀叹，说他们是第四大弱势群体，仅排在农民、农民工和下岗工人之后。

先是有一本名为《蚁族》的书出版，接着有无数的媒体对于这个