和自由。我觉得我的女儿真是太幸福了，无忧无虑，无牵无挂，衣来伸手，饭来张口，不像我天天为名忙为利忙，劳心苦劳力苦，里里外外事事操心，活得太累！直到有一天女儿告诉我她羡慕我不必上学不必考试，我才明白原来我们一直在互相羡慕，我们各有其苦，也各有其乐。

谁能快乐而自由？大人和小孩，男人和女人，干部和群众，城里人和乡下人……说不定都互相认为答案出在对方身上。这也符合辩证法，快乐和自由都是相对的。

鲁迅曾讲过一段类似的话，大意说在酷热的天气中，有钱人还要出去应酬，累得汗流浃背，而穷人却可以打着赤膊弄张破席躺在马路上乘凉，于是有钱人便生出感慨，还是他们自在！如果你要他换过来，他是一定不肯的。他们虽各有烦恼，但穷人绝无开交易所折本的烦恼，煤炭大王也绝不知道北京捡煤核老婆子的辛酸！

——后面还提出“贾府的焦大，也不爱林妹妹的”著名论断，也是说明处于不同地位的人相互之间很难沟通。

人们各有烦恼和忧愁，亦当各有快乐和自由。

那么，有没有绝对的、人人都能享受的快乐和自由呢？我想一定有。美国一家杂志曾统计过世界上最幸福的十种人，排名第一的是“劳累了一天之后，正在给婴儿洗澡的母亲”，以下还有“在海滩上专心致志搭城堡的孩子”、“月光下第一次互诉衷肠的情人”等等，而这些幸福是每个人都有可能享受的，或者说，每个处在这种状态下的人都是快乐而自由的。

所以我们不必自悲自艾，自怨自嗟。

所以我们也不必羡慕别人的快乐和自由，因为这是我们同样也可能得到的！

庐结西郊

梦想未来，也梦想过去

前面提到，上海《文汇报》效法前贤，搞了一次关于“未来中国和未来个人生活的梦想”的征文，承他们不弃，也找到了我。

我首先要说明的是：梦想不等于预言。

预言不能实现就是失败，梦想不能实现仍不失为美丽的梦想。

所以，我敢于梦想未来的中国是一个年轻的中国。她已经卸下了五千年来因袭的重担；她不再老念叨自己“先前阔”“见识高”而且“真能做”什么的；她的目光由依恋过去而变为展望未来；她的追求由虚无缥缈而变得明白实在；她如同一位诗人所说的那样“是新刷出的雪白的起跑线，是绯红的黎明正在喷薄”……

到那时，“祖国——母亲”的比喻将被代之以“祖国——情人”或“祖国——兄弟”，我们对她的爱也就成为平等的，自由的，同龄人之间的，没有负担的，谁也不欠谁的——因而也就是轻松愉快的爱了。

至于我所梦想的个人的未来生活，也就是成为这年轻的中国的一名