的注意力约略只能持续90秒钟——在此期间把0.16英镑变成了3.44英镑。

去你的达斯丁·霍夫曼[3]，还有你的算牌技术！专吃两便士的老虎机你玩得转吗？

博客：《摘星星的男孩》

我不能说，在校园舞会上的绚烂时刻之后，生活就突然变成了和风絮语。没有的，那些老问题仍旧高昂着它们可恶的面孔。但变化在于，我不再觉得它们不可战胜。

学校依然是我们生活中的一个大难题，并且未来许多年都会如此。原先那种熟悉的模式复现了——先是忧虑重重，而后一切经过一个漫长痛苦的过程逐渐加剧，终于无可挽回了。

尽管这孩子上的是特殊学校，打到家里来的电话也还是越来越频繁。我只好放弃对我意义重大的在护理中心的工作。然而就算我在正常的放学时间去接他，他也总是不在教室里，要么在操场不愿进去，要么在一间办公室与一众行政人员对峙。什么都没起到作用。

“我们是一所普通的特殊学校。我们觉得你儿子会更能适应那种配有自闭症专家的地方。”

有时候，体制就可以变得他妈的这么残酷。

这孩子又一次跟我一起待在家里了。我给他做“家庭辅导”（我相信学校的督学们见了我设计的课程一定永志难忘），发老调重弹的紧急邮件纠缠地方议会，数月之后总算落实了临近街区的一所学校。（听起来很容易——非也，耗了八个月在没完没了的官僚手续上，等不知道什么时候会来的邮件答复、接受测评、看报告等等，才找到合适的去处。老实说，我无法让自己多写写这件事，因为哪怕想起那段时间，想到邮件被无视或期限被延误的每一天都是我这孩子的教育被耽搁而且再也追不回来的一天，都会让我沮丧得无以复加。）

新学校自称是配备了自闭症专家的机构。这孩子还没念完小学就要换到第四所学校了，所以我和他妈妈都无比紧张。这次一定要行得通。

学校进行了一星期的评估，看他适应得怎么样。接着评估延长到两个星期，因为他们想百分之百确定能够满足他的需要。我倒是想说评估结束时我听到了一声响亮的“没问题”，但结果更接近于“我们觉得可以”。穷人没得选择……至于要为这种教育付给地方议会多少钱？43000英镑一年。笔者写作本书的2016年，入读大名鼎鼎的哈罗公学[4]每年也只需37350英镑，包括住宿和洗衣服务，可想而知特殊教育是多么昂贵。

为期两周的评估进展得相当顺利。然后是星期一，正式入学第一天，这孩子估摸发起攻击的时候到了。这是他制造意外的秘诀。敌人低估了他，现在是时